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Inaintea ,,inceputurilor”

In marele siu roman-epopee Iosif si fratii sdi, Thomas
Mann pomeneste de fundalurile istoriei care se insira, unele
dupa altele, intr-o perspectiva nesfarsita, ascunzand tot
ceea ce nu stim despre inceputurile omenirii. De fiecare
data cand cercetatorii izbutesc sa dea la o parte unul din
aceste fundaluri in spatele caruia au crezut, o vreme, ca s-ar
ascunde adevaratele inceputuri, ei isi dau seama ca, dincolo
de el, se afla o infinitate de alte fundaluri ascunzand
inceputuri si mai indepirtate. In cele din urma, trebuie si
recunoastem ca omenirea, socotita de noi drept primitiva,
se afla ea insdsi intr-un stadiu foarte inaintat de civilizare.
De altfel, reprezentand ca specie pe scara animala cea mai
inalta treapta de dezvoltare, omul nu constituie oare, prin
el insusi, o convergenta de impliniri, in clipa ivirii sale?

Ceea ce este un adevir pentru civilizatie, in general, se
dovedeste si mai adevarat pentru muzica. Controversa daca
omul mai intai a cantat sau a vorbit, se vadeste destul de
lipsitd de rost, mai ales in zilele noastre, cand muzica,
reintorcandu-se la multiplele ei inceputuri, tinde sa sfarme
cercul ingust al sunetului organizat, pentru a reintegra
printre mijloacele ei de exprimare strigatul, soapta, sunetul
nearticulat, precum si cuvantul, acesta din urma nu doar ca
un suport al sunetului muzical, cu semnificatia dramatica
sau poeticd, ci ca un element constitutiv cu putere
autonoma.

Ceea ce totusi poate fi socotit drept sigur este faptul ca
omul s-a exprimat intotdeauna prin sunet, termenul acesta
fiind folosit aici in intelesul lui cel mai general. Cel dintai
om, in masura in care aceasta notiune poate avea un sens
oarecare, Imbratisand prima femeie, si-a exprimat



Civilizatiile muzicale traditionale

Prin civilizatiile muzicale traditionale se inteleg,
geografic vorbind, civilizatiile muzicale extra-europene, iar
din punct de vedere istoric, civilizatiile muzicale care s-au
format in afara de orice inraurire europeana si - in ce
priveste esentialul - inaintea oricdrei civilizatii muzicale
europene. Este vorba, inainte de orice, de civilizatiile
muzicale din Africa si din Asia. In ce priveste America, nu
ar putea fi avuta in vedere decat muzica ,,Pieilor Rosii“ care
a disparut insd pe masura ce disparea, masacrata de
cotropitori, populatia bistinasd a continentului. In afara de
aceasta, muzica americana care, intr-o anumita optica, ar
putea fi calificata drept traditionala, isi trage radacina din
muzica africana (jazzul), din muzica spaniolda si
portughezd - in America de Sud - si a avut de suferit
amestecuri si transformari adanci din contactul cu muzica
europeana clasicd si moderna (coralul luteran, in ce
priveste jazzul si toate formele de muzicd europeana
savanta, in ce priveste muzica populara specifica a
populatiei albe din America de Nord).

Civilizatiile muzicale traditionale din Africa si din Asia
au un oarecare numair de puncte comune care se trag
dintr-un trecut foarte indepartat ce ne intoarce cu doua sau
trei milenii inaintea erei noastre, cel putin pentru unele din
aceste civilizatii. Limbajul muzical format in acest trecut
indepartat s-a pastrat - in ceea ce are el esential - pana in
zilele noastre. Totusi, ar fi gresit sa credem ca acest limbaj
si-a pastrat, de-a lungul veacurilor, o imuabilitate absoluta.
El a evoluat cand complicandu-se, cand simplificandu-se, si
este probabil ca si in zilele noastre continua sa fluctueze
pretutindeni unde practicarea lui a supravietuit. Dar
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Dublul leagan al muzicii Occidentului

De la originile care au ajutat-o sa se constituie, cu alte
cuvinte, din primele timpuri ale evului mediu, muzica
Occidentului se manifesta limpede prin modurile, ritmurile
si stilul ei, ca reflex al acestor mari civilizatii ale Antichitatii:
civilizatia Orientului apropiat si civilizatia greaci. In epoca
lor clasica, altfel spus, in cursul ultimei treimi a mileniului
care a precedat era noastrd, contacte intre aceste doua
civilizatii au existat, desigur, daca n-ar fi fost decat
stabilirea circulara, pe intreg litoralul Mediteranei a celor
mai vechi asezari ale Orientului apropiat, pe de o parte, si
grecesti, pe de alta. Roma a servit de catalizor, de
convergenta a tuturor influentelor, fara insa ca aceasta
actiune sa aiba asupra muzicii o urmare notabila. Oricum
ar fi, muzica din sudul peninsulei balcanice si din Orientul
apropiat si cea greaca erau infatisate in temeliile lor inca
dinaintea primelor mari migratii ale popoarelor. Trebuie sa
retinem cd, in cursul ultimului mileniu dinaintea erei
noastre, doua efluvii de muzica s-au constituit definitiv pe
tarmurile extrem-orientale ca si la nord-estul Mediteranei,
fara legatura deosebita intre ele, cu semnificatii si functii
foarte diferite, dar ciudat de aseméanatoare prin structurile
lor adanci.

Pentru noi, muzicologi si simpli melomani de astazi, o
mare deosebire existd totusi intre aceste doua civilizatii
muzicale.

Dintr-un impresionant ansamblu de scrieri s-a putut
deduce ce au putut fi muzica Orientului apropiat si muzica
greaca. Totusi, notatiile care au ajuns la noi sunt
neinsemnate si inutilizabile intr-atat fiind de fragmentate si
neinsemnate. Si este si firesc sa fie asa, deoarece, ca si
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Muzica Evului Mediu

Incepand chiar cu titlul acestui capitol, conceptia
despre lumea din Evul Mediu, despre lume in general ca si
despre lumea muzicald, trebuie corectatd. Ce era,
intr-adevar, Evul Mediu, in primele lui secole, in tot cazul
in primele trei? O lume pagana in care misunau tot felul de
pdganisme, de la zeii Romei, copiati dupa cei ai Greciei,
pana la divinitatile popoarelor cucerite de romani, de la
celtii din apus pana la tracii si scitii din rasarit.

Nu cunoastem aceastd muzica, dar, prin simpla
deductie, putem sa spunem ca fiecare popor, fiecare trib
si-o avea pe a sa. Romanii aveau muzica Greciei, devenita
decadenta si grosolana. Dar inainte de stapanirea romana,
locuitorii bastinasi ai Italiei 1si vor fi avut si ei muzica lor, si
urme Insemnate trebuie si se fi pastrat sub poleiala
civilizatiei romane. Lucrul acesta era cu atat mai adevarat
in Galia, in Britania cea de peste mare — in cea mare ca si in
cea mica — in tinuturile celtilor de la marginile uscatului si
in Finisterul cucerit mai tarziu, faira si mai vorbim de
Germania, ramasa inca barbara, pagana si neinvinsa, in
timp ce tarile din apus, traind sub stdpanirea legiunilor,
diadeau nastere unor noi ramuri de omenire. Peste aceste
ramuri noi avea sa cada fermentul crestinismului care
dospea deja in plamada romana si in aceea a popoarelor din
rasaritul unde se ivise.

Toate aceste popoare, crestinate sau pe cale de a fi, se
rugau si ele pe muzica si, deci, cantau. O afirmam prin
inductie fiinded nicio urma din primele lor canturi nu a
ajuns pana la noi. Ca si in civilizatiile extra-europene,
traditia muzicala era pur orald. Rarele texte care ne-au
parvenit de la celtii preromani, de pilda, din Bretania si din
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Polifonia Evului Mediu

De la ivirea ei in veacul al IX-lea, polifonia
Occidentului se afirma ca un fenomen unic in muzica
intregii lumi. Am vazut si ceea ce, in civilizatiile
traditionale din Asia si din Africa, indreptatea sa se creada
ca polifonia nu ar fi un fenomen exclusiv al civilizatiei
europene. Dar, in acelasi timp, am vazut si ceea ce
deosebea fundamental anumite canturi pe doua voci ale
popoarelor negre din sudul Africii, de pilda, sau anumite
forme instrumentale ale muzicii din Bali, de polifonia
occidentala. De altfel, oricum, aspectele fals polifonice ale
cutdarei sau cutdarei muzici traditionale s-au pastrat
neschimbate pana in zilele noastre, pe cata vreme
polifonia occidentald, de la aparitia primelor ei forme,
pana la operele lui Guillaume de Machault — fara sa mai
vorbim de imensele ei dezvoltari ulterioare — nu a incetat
sa progreseze pe calea complicarii, adaugirilor si a unor
descoperiri mereu noi.

La drept vorbind, nu aceastd neincetatd progresie
poate stirni cea mai mare mirare. Inaintarea,
transformarea, cautarea, descoperirea, inventarierea sunt
demersurile fundamentale si organice ale spiritului
occidental. Aspectul cel mai uimitor in istoria polifoniei
este prima ei aparitie, nasterea ei. Si ne putem intreba
carui fenomen insolit si singular se poate datora aceasta
nastere? Cum s-a ivit aceasta nevoie de a canta pe doua
voci, dedublare care reprezinta forma primitivd a
polifoniei? Fireste, nu avem la indemana nicio precizare
istorica in aceasta privinta. Nu putem decéat sa propunem
o ipoteza verosimild, pornind de la un fenomen firesc,
acela al deosebirilor fiziologice intre tesaturile vocale, fara
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Stralucirea si decadenta polifoniei

Trubadurii, acesti ultimi mari artisti ai monodiei, au
trait si creat in vremea cand polifonia isi lua avantul si
ajungea cu Guillaume de Machault la prima ei mare
realizare. Secolul al XIV-lea cunoaste, in Franta, disparitia
artei trubadurilor. Ea nu mai supravietuieste decat in tarile
in care, ca in Germania, nasterea ei a fost mai tarzie,
reprezentand totusi un al doilea val, si mai mult o imitatie
decat o creatie originala. Dar muzica monodica nu dispare
cu totul nici 1n secolul al XIV-lea, nici chiar in al XV-lea.
Intr-adevar, daci trubadurii dispar, strilucitii lor emuli,
jonglerii si menestrelii (care echivalau oarecum cu lautarii
nostri, n. tr.) nu numai ca subzista mai departe, dar cunosc
chiar o perioada de mare prosperitate. Este vremea cand se
constituie la Paris si in multe alte parti, cele dintai bresle de
menestreli. Puternic organizati, acesti artisti trezesc — prin
propria lor pilda — tot mai multe vocatii in jurul lor, cu atat
mai mult cu cat evolutia sociald inlesneste acest fenomen.
Feudalitatea, castelana si agrara, tinde sa recunoascid o
suprematie oraselor si o intaietate locuitorilor acestora,
burghezi, negustori, mestesugari care calatoresc si
incurajeazd schimburile. Intr-un prim stadiu al existentei
sale, aceasta noua clasa sociala si breslele sale favorizeaza
in chip firesc formele muzicale mult mai simple decat cele
respectate de admiratorii polifoniei. Cultura lor este mai
putin profunda ca aceea a admiratorilor polifonici; mintea
si inima lor au nevoie de o arta mai simpla si mai directa.
Aceasta situatie se va prelungi in tot cursul Renasterii, atat
in secolul al XV-lea, cat si in al XVI-lea si nu va astepta
lucrarile create de la ,camerata fiorentina”, la finele
secolului al XVI-lea ca sa se dezvolte. Cu aceasta tendinta
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Incertitudinile veacului al XVI-lea.

Palestrina si Lasso

Ar putea sa para logic ca, pe linia dezvoltarii istorice,
cuceririle geniale ale lui Josquin des Pres sa fi avut o
inraurire imediata asupra muzicii in prima jumatate a
veacului al XVI-lea.

Privita superficial, muzica acestei perioade prezinta
efectiv toate semnele acestei inrauriri. Muzica
franco-flamanzilor si cea a italienilor s-au intrepatruns mai
mult ca oricand. Pe cat de avida se arata Italia de a asimila
subtilitatile polifoniei din nordul Europei, pe atat urmasii
lui Josquin, originari din Hainaut sau din tinuturile imediat
invecinate, se lasa fascinati de simplitatea, claritatea,
expresivitatea artei italiene.

In cele din urms, influenta italiani va predomina in
evolutia muzicii dupa moartea lui Josquin, in 1521, si chiar
inainte de puternica afirmare a geniului lui Palestrina si al
lui Lasso, in a doua jumatate a veacului. Pe de alta parte, ea
va da nastere unui fenomen care, pe plan social, se va
dovedi extrem de fecund pentru raspandirea si
popularizarea muzicii. Dar pe plan estetic, ea va insemna,
in general, in aria muzicald, un timp de certd oprire, de
regres chiar.

Acest fenomen se datoreaza unui evident amatorism
muzical in mediile cultivate in care se practicau artele
conjugate: ale muzicii si ale poeziei.

Amatorismul acesta se manifesta in primul rand
datorita faptului ca, dupa disparitia lui Josquin, muzica
religioasa trece printr-o perioada de decadenta. Desigur,
sursele fenomenului sunt multiple si trebuie cautate — mai
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Palestrina si Lasso

Palestrina a compus si el madrigale profane. Ne-am fi
asteptat destul de putin la aceasta, tinand seama de
imaginea pe care acest ilustru muzician a lasat-o in istorie.
Dupa moartea sa, in 1594, si timp de trei veacuri, el a
incarnat in ochii lumii muzicianul de basilica in esenta lui
cea mai purd. In aceastd privinta, el a fost mult imitat in
veacul al XIX-lea, mai ales in Franta, unde epigonii sai —
printre care se numara muzicieni foarte cunoscuti si
pretuiti — au facut din stilul lui singurul stil muzical catolic
valabil, opunandu-l stilului personal al maestrilor
clasicismului baroc si romantismului. Ceea ce era, evident,
o absurditate care nu a intarziat sd dea nastere celeilalte
atitudini excesive, ce consta — si mai consta si astazi — in a
taxa muzica lui Palestrina drept conventionald, banala si
plicticoasa, mai ales reactionara in raport cu timpul ei si in
raport cu toate epocile. Sa lasdm deoparte aprecierile
calitative. Important este sa clarificim o problema pe care,
de secole, unii se complac s-o incurce tot mai mult. Aceasta
problemd se rezuma la intrebarea: care este locul lui
Palestrina in istoria muzicii polifonice?

Niscut in 1525, Palestrina incepea sa compuna intr-o
epoca vitrega pentru muzica polifonica, mai ales in Italia.
Alaturi de o muzica profana care poate fi, in cele mai multe
cazuri, socotita usoara, muzica de cult, reprezentata de
epigonii lui Josquin, se crispa intr-o atitudine de
impotrivire si de refuz: care, sub pretextul de a ocroti
puritatea invatamantului polifonic — care incetase de a mai
fi acela al lui Josquin — respingea orice inovatie, orice
simplificare si isi inchipuia astfel ca apara continuitatea
arhitecturilor edificate incepand din veacul al XIV-lea. Dar,
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Spania si Anglia

Am vazut cum Orlando di Lasso, geniul international,
cel dintii in cantecul francez si in madrigalul italian al
vremii sale, a fost si stalpul, deci contraponderea lui Luther,
in dezvoltarea muzicii germane, incepand din veacul al
XVII-lea. Numai periferia Europei i-a scapat, mai ales
Spania si Anglia, unde se desfasoara, in secolul al XVI-lea,
manifestari ce par a fi contradictorii, dar al caror rezultat
este de a face din muzica, o data mai mult, un fel de refugiu,
la adapost de lume si de luptele ei, lupte in centrul carora,
dimpotriva, in aceeasi vreme, un Luther si un Lasso o
asezau. Aceastd fugd de realitate nu a impiedicat insa
nasterea unui anumit numar de capodopere a caror
supravietuire s-a datorat poate tocmai atemporalitatii ei.

Aceasta nu inseamna ca unele contacte intre Spania si
Anglia, pe de o parte, si intre aceste doua tari si restul
Europei apusene, pe de alta, nu ar fi existat in cursul
veacului al XVI-lea. Dimpotrivd, muzicienii spanioli si
englezi au facut dese calatorii si au si locuit uneori in Italia
si in Franta. De pildd, cel mai mare maestru spaniol al
timpului, Tomaso Luiso da Vitoria a fost prietenul si elevul
lui Palestrina, dupa cum John Dowland a stat deseori in
Franta. S-ar putea inmulti aceste exemple, dar surprinzator
este cd toate aceste contacte si schimburi nu au avut nicio
importanta, daca e vorba sa privim muzica in sine, muzica
spaniola si cea italiana, pe de o parte, si muzica engleza si
cea francezd, de cealaltd. Acestea sunt doud exemple
elocvente pentru a vedea cd, in ultima analiza, muzica nu
consta numai in forme, modalitati si stiluri de scriitura, ca
este si altceva, ceva indefinibil, inefabil, in sensul propriu al
cuvantului, ceva ce nu se analizeaza si care salasluieste in
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Splendoarea Barocului. Triumful umanului

Ceea ce incepe in zorii veacului al XVII-lea, la care
iatd-ne ajunsi, este razbaterea definitiva a unei muzici care
nu va mai tine in niciun fel socoteald de originile sale
matematice, in general, nici macar filozofice.

Desigur, tot o filosofie va ajuta daca nu in edificarea,
cel putin in justificarea ei; dar va fi, de data aceasta, o
filosofie a umanului, o filosofie feritd de metafizica sau de
vreo stiinta exacta, transcendand umanul.

Aceastd muzicd va fi Intr-un anumit sens, o
reintoarcere la primitiv, cu alte cuvinte la cantecul pur. Dar
acest primitiv se va imbogaiti, bineinteles, cu toate
rafinamentele unei civilizatii si unei culturi tinzand, inca de
atunci, spre apogeu.

Simplitatea cantului va triumfa pretutindeni chiar
atunci cand, din punct de vedere teoretic, suprematia ei va
fi negata, chiar atunci cand, intr-o sublima batdlie de
ariergarda, polifonia se va mai mentine totusi, ca in
madrigalele lui Monteverdi si, un secol mai tarziu, la Bach.

Dar chiar la Bach, polifonia pe care o manuia cu toata
maiestria, nu se recunoaste ea, in fiecare clipa invinsa? Nu
se recunoaste oare, pretutindeni in opera lui, in fata
coralului, expresie suprema a armoniei verticale, si in fata
monodiei acompaniate? Pasiunile de Bach nu sunt oare
opere in care se da prioritate recitativelor si ariilor
protagonistilor?

Monteverdi si Bach: iatd-i, in timp, in spatiu si in stil
pe cei doi poli ai epocii muzicale pe care o vom aborda
acum. Orfeu dateaza din 1607, Pasiunile dupa Matei, din
1729. Totul, intre aceste doua lucrari, se naste, traieste, in
splendoarea muzicii baroce. Ultimele volume de madrigale
ale lui Monteverdi si Arta Fugii a lui Bach? Un bun ramas
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Claudio Monteverdi

Ca atatea alte inventii majore ale mintii omului in
domeniul artelor sau al stiintelor, aceea a operei a fost rodul
unei impletiri de hazarduri. De cele mai multe ori, se
stabileste o legatura directd intre cdutarile formatiei La
Camerata fiorentina a contelui Bardi si compunerea lui
Orfeu de catre Monteverdi. Numai ca aceasta legatura se
datoreste intamplarii.

Intr-adevir, nu trebuie si uitim ci Monteverdi nu a
locuit niciodata la Florenta si nu a fost niciun moment in
contact direct cu artistii, poetii si filosofii care frecventau
palatul contelui Bardi. S-a nascut la Cremona, in 1567, si
Orfeu a fost compus in 1607. Creatie de maturitate a unui
muzician in varsta de 40 de ani, asa cum va fi si Pelléas-ul
lui Debussy, trei veacuri mai tarziu.

Ceea ce nu inseamna cd Monteverdi nu a manifestat o
anumitd precocitate. Se tragea dintr-o familie instarita si
instruitd apartinand burgheziei cremoneze. Tatal sau era
medic si cel putin doi din fratii lui Monteverdi (erau cinci
copii in familie) au fost si ei muzicieni talentati. Unul dintre
ei, Giulio, era chiar colaborator al lui Claudio, cand acesta
va fi seful capelei la curtea din Mantua.

La Cremona, Monteverdi a avut ca profesor pe Marc’
Antonio Ingegneri, seful capelei catedralei orasului. Era
unul din acei mari maestri ai polifoniei din cea de-a doua
jumatate a veacului al XVI-lea. El intrunea in stilul sau
esentialul cuceririlor lui Palestrina si ale Scolii venetiene,
deci ale fratilor Gabrieli si ale lui Cypriano da Rore. Era un
polifonist modern, facand parte din cei ce se straduiau
neobositi sd realizeze o sinteza intre stricta orizontalitate
flamanda si noile tendinte spre o scriitura armonica
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in jurul lui Monteverdi si, dupa el, in Italia

In timp ce Monteverdi se mai afla in viati si nici nu
compusese inca ultimele sale capodopere lirice, mai ales
Incoronarea Poppeei, mostenirea lui a si inceput si se
degradeze. Ceea ce s-a vadit numaidecat, chiar daca se pot
stabili oarecare legaturi intre unele lucrari ale unui Luigi
Rossi, mai ales ale unui Stefano Landi si acelea ale lui
Monteverdi. Acesti doi compozitori erau romani, fiindca
Roma a fost unul din cele trei mari centre ale teatrului liric
in Italia, in veacul al XVIII-lea, si acest centru a izbutit cel
dintai sa se impuna atentiei. Celelalte douad vor fi, succesiv,
Venetia si Neapole. Dar o Venetie care, foarte curand, nu a
mai avut nimic comun cu aceea a lui Monterverdi. In ciuda
a tot ce mai lega inca de estetica acestuia cele mai putin
neizbutite din lucrarile scolii romane, degradarea valorilor
s-a abatut repede asupra Italiei si avea sd continue in tot
cursul celei de a doua jumatati a veacului al XVII-lea si al
intregului veac al XVIII-lea. S-ar putea adduga la acest
proces negativ si prima treime a veacului al XIX-lea, dar, in
aceastd privinta, asistam la un paradox care merita o mai
ampla cercetare. Daca fata de veacul al XVI-lea, mai ales,
aceasta prima treime a veacului al XIX-lea, reprezentata
esential de Bellini, Donizetti si Rossini, se caracterizeaza
printr-un oarecare efort de redresare, declinul care o
precedase fusese atat de catastrofal, incat si operele
datorate acestui efort au aparut — in lumina de mai tarziu a
capodoperelor lui Verdi, in Italia, Weber si Wagner, in
Germania — ca niste manifestari de decadenta, situandu-se
in realitate pe linia evolutiei secolelor precedente.

Fireste, aceasta evolutie a cunoscut anumite etape.
Primele succese ale operei romane se situeaza cam intre
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Jean-Baptiste Lully si ce 1-a precedat

Prima ,tragedie pe muzica” a lui Jean-Baptiste Lully,
Cadmus si Hermiona, dateaza din 1673. Asadar, dupa ce se
scursesera saizeci de ani de la Orfeul lui Monteverdi si
treizeci si unu de ani de la Incoronarea Poppeei. 1ati deci
intarzierea, in istorie, a operei franceze fata de cea italiana.
Aceasta din urma, dupa desavarsirea formelor ei in prima
jumatate a veacului al XVII-lea, fusese detronata, in propria
sa tara de origine, de formele decadente si derizorii, aparute
la Roma, la Venetia si mai ales la Neapole, pe care le-am
evocat in precedentul capitol. Situatia operei franceze a fost
oarecum inversa. Precedata si ea de unele forme care nu
mai prezinta astazi decat un interes istoric si documentar,
dar care, toate, au contribuit, intr-o oarecare masura, la
nasterea ei. Aceasta nastere a pus totusi capat acelor forme
care, in bund parte, venisera si ele din Italia. Dar dintr-o
Italie anterioara lui Monteverdi si, cu atat mai mult,
perioadei de decadenta care i-a urmat.

Acele forme constau intr-un fel de cuvinte de
ordine-cheie, privind, unele, muzica, altele, dansul. Pentru
muzica era, Aria de Curte. Pentru dans, era baletul sub
diversele aspecte pe care le-a 1mbracat succesiv:
mascarada, baletul melodramatic, baletul cu intrari, toate
aceste aspecte dand nastere, in cele din urma, baletului de
Curte. Iata ce a gasit Lully in Franta la sosirea sa. Si, in
tineretea lui, a contribuit la imbogatirea unora din aceste
forme. Dar dupa propria sa marturisire, nu aceste parti din
opera lui care s-au situat inaintea tragediilor pe muzica ale
lui mai au viata astazi. Ceea ce continua sa aiba o
semnificatie pentru noi este muzica de scena compusa de el,
intre anii 1664 si 1671, pentru comediile-balet ale lui
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Dupa Lully, tot Lully si opera-balet

In chip aproape unanim, lumea muzicald, din cele mai
vechi timpuri, din renasterea si din baroc, nu a manifestat
nicio preocupare care sa dovedeasca un cult al
predecesorilor. Chiar si cand acestia aveau geniu. Creatiile
unui compozitor nu mai erau cantate dupa moartea lui
decat in mediul foarte restrans in care isi traise ultimele
zile, si chiar atunci amintirea lui nu se pastra prea mult
timp. Muzicianul ca si melomanul acelor epoci traiau
prezent, si pretutindeni nu se canta decat muzica
contemporand. Abia in vremea romantismului aceasta
mentalitate s-a schimbat fundamental. Odatd cu nostalgia
exagerata a trecutului, au inceput sa fie cantate numai
lucrari provenite din acest trecut si sa se neglijeze tot mai
mult muzica contemporanilor. Dar in veacurile al XVII-lea
si al XVIII-lea, muzicienii disparuti nu mai erau decat niste
nume si nici macar de ele lumea nu-si mai amintea prea
mult.

Foarte rare au fost exceptiile de la aceasta regula, si
Lully a ramas cea mai izbitoare dintre ele. A murit inca
tanar si in plina activitate, in urma unui accident survenit
in timp ce dirija Te Deum-ul siu pentru a sarbatori
vindecarea regelui care fusese grav bolnav. Operele lui au
continuat sa fie reprezentate ca si cum ar fi fost in viata.
Apoi ele au ramas vii chiar cAnd umbra lui a inceput sa se
indeparteze. Principalele, sale tragedii lirice au figurat in
repertoriul Operei pana la Revolutie’o. Rameau le cunostea
temeinic si nutrea cea mai mare admiratie pentru Lully.
Gluck le-a putut si el cunoaste in tot cazul, propriile lui
opere, precum si intreaga reforma pe care a intreprins-o, se

10 Se refera la Revolutia franceza de la 1789. (n. red.)
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Muzica instrumentala si corala a evului baroc

dinaintea lui Purcell, Rameau, Handel si Bach

Barocul asistd la emanciparea totala a muzicii
instrumentale de sub dominatia celei vocale. Nu mai este
vorba acum de transcrierea muzicii vocale. Odata cu
nasterea veacului al XVII-lea, adica dupa 1600, incep sa se
iveasca lucrari compuse exclusiv pentru instrumente.

Instrumentele cu arcus si cele cu claviatura isi impart
favoarea compozitorilor ca si a publicului. Si de indata,
vioara devine regina instrumentelor. Aceasta evolutie este
grabita de hdrnicia constructorilor de viori italieni cei mai
cautati si mai vestiti din acestia aflandu-se la Brescia si la
Cremona. Dintre instrumentele cu claviatura, clavecinul si
orga cunosc o perioada de mare stralucire.

Prima culegere de Trio-Sonate a aparut la Venetia in
1607. In acelasi an fusese creat Orfeo lui Monteverdi.
Nasterea si evolutia celor doua genuri este paraleld. Departe
de a dauna muzicii instrumentale, prodigiosul avant al
muzicii vocale pare, dimpotriva, sa-i inlesneasca o mai
prielnica dezvoltare. Si era firesc. Cu cat vocea se specializa
intr-un domeniu in care instrumentele nu puteau izbuti sa
atingd aceleasi performante, cu atat acestea din urma
trebuiau sd caute orientiri noi. Ele colaboreaza, cum am
vazut, cu vocea in opera, dar se emancipeaza mai ales ca sa
domneasca singure pe un teren atat de nou ca acela al
sonatei.

Autorul culegerii din 1607, este Salomone Rossi.
Piesele sunt compuse pentru trei instrumente: doud cu
arcus sau doua pentru suflatori si un instrument cu
claviatura. Aceasta forma tri-instrumentala va fi aproape
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Henry Purcell

In afara de Schiitz, dintre compozitorii geniali ai
Evului baroc, Henry Purcell, nascut in 1659 la Londra, unde
a si murit in 1695, este, cronologic, cel mai vechi, nu numai
prin data venirii lui pe lume, ci si prin scurtimea vietii lui:
ca si Mozart, el a murit la 36 de ani. Ca si Couperin si Bach,
Purcell s-a nascut intr-o familie de muzicieni care va fi tot
de muzicieni si dupa moartea lui, prin fiu si nepot. Tatal lui
fiind seful capelei regale, 1-a angajat in corul de copii al
acesteia. La iesirea din copilarie, a devenit elevul lui John
Blow care, dupa ce baietandrul mai avusese si alti dascali,
l-a initiat in muzica italiana si cea franceza a vremii. Dar
aceasta dubld influenta nu avea sa faca din Purcell un
epigon, un imitator al muzicii continentului. Cu totul
dimpotriva, el a stiut sa realizeze intre limba engleza si
muzicd o contopire la fel de profunda si subtila ca cea
realizata de Schiitz intre limba germana si muzica. Numit
compozitor al regelui in 1679, la varsta de douazeci de ani,
— primele sale lucrari incepusera sa fie scrise la unsprezece
ani — a devenit in acelasi an si organist la Westminster, iar,
in 1682, al capelei regale. Aceste situatii oficiale, normale in
acea epoca (si care aveau sa ramana astfel pana la sfarsitul
veacului al XVIII-lea) nu l-au impiedicat insa pe Purcell sa
aiba geniu si sd se dovedeasca de o prodigioasa fecunditate.
Prin multe aspecte, i se poate recunoaste un fel de inrudire
cu Mozart. In afarii de scurtimea vietii si de imensitatea
productiei sale, avea o usurinta de a compune, care ii
ingaduia sa realizeze opera dupa opera, de o calitate mereu
egala; a urmat apoi misterul mortii timpurii, ale carei cauze
nu au putut nici, pana astazi, fi descoperite. Nu te poti
impiedica sa-ti spui, ca si pentru Mozart, ca paharul vietii
se umpluse si ca Purcell apucase sa spuna tot ce avea de
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Jean-Philippe Rameau

De-a lungul veacurilor ce i-au urmat, si chiar din
timpul vietii, gresite interpretari s-au ingramadit asupra lui
Rameau. Cel mai mare dintre muzicienii clasici francezi nu
a fost recunoscut ca atare de catre pontifii contemporani ai
muzicii oficiale, in ciuda triumfului pe care lucrarile lui
lirice le obtineau din prima clipd in randurile marelui
public. Dupa moartea sa si de-a lungul intregului secol al
XIX-lea, fara sa mai vorbim de al XX-lea, o uitare a carei
tenacitate parea sa fie oarecum organizata, voita, a invaluit
intreaga sa operd, cu exceptia catorva bucati pentru
clavecin, mereu aceleasi si a cate unei rare reprezentatii la
Opera, care avea de fiecare data aerul unei ceremonii
oarecum comemorative si funebre: inca o data era ingropat
un muzician neinteles. Abia din 1950 lucrurile s-au mai
schimbat intrucatva, de cand au fost redescoperite
Indiile-Galante si, apoi, Zoroastru. Dar daca, in Franta,
incepe sd se infiripe o nebuloasd constientda a realei
dimensiuni a lui Rameau, in strainatate, in statele germane
mai ales, el a ramas la fel de necunoscut ca si mai inainte.
Si dacd incerci sa schitezi o asemanare intre el si Bach, te
intdmpind un zambet plin de mild. Lupta inceputd de
Debussy in favoarea unei reinvieri a operei lui Rameau a
parut multd vreme sortitd esecului.

Si totusi, nu e vorba numai de un mare muzician cu o
inspiratie plind de profunzime, ci si de un teoretician
revolutionar care a contribuit, ca si Bach si contemporanii
sai germani, la instaurarea definitiva a scriiturii armonice,
aceea pe care avea sa se intemeieze intreaga stradanie
creatoare, din 1750 pana in 1900 si chiar dupa aceasta data,
caci inovatiile unui Schonberg si ale discipolilor sdi nu sunt
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Georg Friedrich Hindel

Cel mai mare muzician englez din secolul al XVIII-lea
a fost un german, nascut la Halle in 1685. Naturalizat englez
in 1726, avea sa moara la Londra in 1759 si sa fie
inmormantat la abatia din Westminster, ca cei mai mari
eroi ai istoriei britanice.

Pe acest muzician englez, Beethoven il socotea drept
cel mai mare geniu al epocii sale si unul din cele mai mari
din toate timpurile. E drept ca acelasi Beethoven gasea ca si
Cherubini era genial. Ceea ce ne ingaduie sa acordim mai
putin credit spiritului critic al gigantului de la Bonn decat
geniului sdu muzical propriu, acesta fiind incontestabil.

Din totdeauna, contemporaneitatea lui Handel si a lui
Bach a imboldit la comparatii. E insa greu de inchipuit ceva
mai diferit decat temperamentul, viata si conceptiile lor ca
si genul si stilul operei fieciruia din ei. Dar geniul lor? In
aceastd privintd, alte deosebiri sunt viu discutate intre
admiratorii si criticii lor. Dar ele privesc doar pe Hiindel. In
ce-1 priveste pe Bach, admiratia domneste unanima.

Sunt doua feluri de a aborda opera muzicala:
bizuindu-te pe instinct si acesta e modul cel mai raspandit,
sau prin analizd, si aceasta este sarcina specialistilor sau a
amatorilor celor mai pregatiti. Pentru specialisti ca si
pentru cunoscatorii luminati, nu existd nicio indoiala:
operele lui Handel sunt mult mai sdrace decat ale lui Bach,
prin polifonia lor, mai ales, fie orizontala — si a lui Handel
nu e aproape niciodata — fie verticala. Aproape totalitatea
operelor lui Handel are un fel de simplicitate monumentala,
care da nastere adesea monotoniei. Este mai multa
diversitate Intr-o cantata, de un sfert de ora, a lui Bach, mai
multa originalitate si neprevazut decat in intregul Messia,
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Johann-Sebastian Bach

La origine, actul de creatie la Bach a fost unul de
umilitate. Dar o umilitate dublata de orgoliu. Acest orgoliu
l-a facut, copil inc4, sa-si dea seama ca nu era facut doar ca
sa invete meseria de muzicant dupa tipicurile inguste ale
unui sistem didactic intemeiat, inainte de orice, pe
respectul traditiei, si care nu ingaduia sa te apropii de
vreuna din cele mai noi cuceriri ale muzicii decat cu o
extrema prudenta si sa ti le insusesti doar in doze care s-ar
putea numi homeopatice. Acest sistem era si acela al
fratelui sdu mai mare, Johann-Christoph, organist la
Ohrdruf. Nascut in anul 1685, la Eisenach, in Turingia,
intr-o familie care constituia de pe atunci o dinastie de
muzicieni, Johann-Sebastian si-a pierdut, in numai un an,
si tatal si mama. Aceasta s-a intamplat in 1695, cand avea
varsta de zece ani si a fost luat la el de Johann-Christoph.
Stia deja sa cante la vioara si la viola si fratele lui a socotit
ca putea sa-si inceapa chiar de atunci o educatie muzicala
serioasd. Cu alte cuvinte, o educatie completd, in care arta
instrumentald si aceea a scriiturii erau contopite, potrivit
obiceiului obstesc al vremii.

Fost elev al vestitului Pachelbel, Johann-Christoph a
transmis fratelui sdu mai mic stilul si tehnica dascalului
sau, mai ales maniera acestuia de a trata preludiul
coralului, in care dezvoltarea fugata si variatiile ritmice
aveau un loc important. Dar aceasta metoda de invatamant
era foarte marginita si ingradirile ei inchideau in asa
masura orizonturile muzicale ale lui Johann-Sebastian
incat acesta a facut tot ce a putut ca sia le sparga.
Johann-Christoph avea totusi si el de gand sa largeasca
cercul ingust al acestor ingradiri, dar in mod prudent si nu
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Cativa contemporani ai lui Bach

Bach moare in 1750, celebru ca organist, dar
nerecunoscut in calitate de compozitor. E drept ca el nu se
ingrijise de loc de editarea operelor sale. Desigur, era
constient de geniul sdu, dar modestia lui 1-a impiedicat sa
dea o insemnatate prea mare compozitiilor sale. Parerea
aceasta a fost impartasita si de cei din jurul lui: cei mai
multi din cei ce-i cunosteau aceste compozitii, le gaseau
prea complexe, prea grele, neinteligibile. Un Johann Adolf
Scheibe, nascut la Leipzig (si care si locuia acolo in timp ce
Bach isi desfiasura in acel oras activitatea), unul din
teoreticienii muzicii cei mai cunoscuti din acea vreme, a
formulat asupra lui Bach, in culegerea sa de articole: Der
critische Musikus (Muzicianul critic) o judecatd care
rezuma cu cruzime ceea ce contemporaneitatea gandea
despre el: ,Acest mare om ar starni admiratia tuturor
natiunilor daca ar oferi mai mult agrement si nu ar scoate
din bucatile lui firescul, inlocuindu-1 cu umflaturi si cu cate
ceva incurcat, si dacd nu ar intuneca frumusetea acestor
bucati cu un exces de arta. Aceasta umflare 1-a facut sa cada
din natural in artificial, din sublim in obscur. Admiram la
el o munci strivitoare, o stradanie enorma, vai, zadarnic
cheltuite fiindca ele se luptd cu ratiunea”. Deslusim in
aceasta critica, atat de asemanatoare cu acelea ce vor fi
adresate mai tarziu lui Beethoven, lui Wagner si catorva din
cei mai mari muzicieni ai secolului al XX-lea, revolta
melomanului instinctiv si marginit impotriva a tot ce
muzica poate aduce esential pentru disciplina sensibilitatii
si a ratiunii umane. Bach se impotrivea secolului sdu care
pregatea navala, indata dupa moartea sa, a camplitei muzici
galante, care putin a lipsit sa nu ucida muzica. Singurii
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Anevoioasa nastere a clasicismului

Cu aproximatia ingaduita privirii care vrea sa
cuprinda intreaga evolutie a muzicii, se poate spune ca stilul
baroc se sfarseste o datda cu moartea lui Johann-Sebastian
Bach. Fara indoiala, si cu mult inaintea ei, campionii unui
stil mai usor, mai simplu, mai superficial, au incercat sa
distruga, pornind chiar din launtrul lui, edificiul grandios si
complex al barocului. Acesta izbutise sa savarseasca sinteza
artei vechi, a polifoniei si stilului modern, al omofoniei
melodice, al armoniei verticale si al basului continuu. Din
punct de vedere tehnic, ca si din cel spiritual, epoca baroca
incercase sa traduca complexitatea insasi a lumii sensibile
prin intermediul exprimarii ei artistice. In cele trei mari
zone de traditie muzicalda occidentalda, atat una, cat si
cealalta din aceste tendinte fundamentale au predominat
rand pe rand. Italia a renuntat foarte repede la scriitura
veche 1n favoarea aproape exclusiva a exprimarii melodice
si a farmecului ce se desprindea din ea. Franta a acordat si
ea suprematie melodiei, dar nu fara a da o destul de mare
importanta invelisului armonic si nu fara a integra culoarea
instrumentald in mijloacele predilecte de exprimare. Cat
despre Germania, ea era tara in care traditia polifonica a
avut longevitatea cea mai tenace, in parte si datorita
geniului lui Bach, in parte si constiinciozitatii artizanale a
muzicienilor mediocri. Dar, dupa disparitia lui Bach,
destramarea totala a scriiturii polifonice s-a produs treptat
in cativa ani. Edificiul baroc s-a prabusit astfel, nu sub
loviturile unei revolutii muzicale imediate ci, ca si cum ar fi
putrezit pe dinauntru, ros pe nesimtite de infiltratiile
otravite ale facilitatii si apoi brusc dislocat de dulcegariile
melodice fade ale stilului galant. Barocul s-a transformat in
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Scoala de la Mannheim

Inscdunarea scolii simfonice de la Mannheim
constituie un eveniment cu totul exceptional in istoria
muzicii. Epoca in care s-a produs, mijlocul secolului al
XVIII-lea, 1i accentueaza acest caracter.

In primul rand, este vorba de o scoali de interpretare,
nu de creatie. Desigur, muzicienii instalati succesiv de
Marele Elector in fruntea orchestrei de la Mannheim sunt
toti compozitori si, practic, inaintea aparitiei lui Haydn si
Mozart, orchestra aceasta nu va executa decat operele celor
ce o conduc si o formeaza in spiritul lor. Aceste opere sunt
firesc dominate de tendintele care se opun, la inceput timid,
mai apoi repede fatis, inscaunarii stilului rococo dupa
caderea barocului. Totusi, ele sunt incd departe de a avea o
insemnatate muzicala intrinseca si niciuna nu a intrat in
istoria muzicii ca o capodopera. Fara teama de a exagera,
putem afirma ca importanta lor se margineste la faptul ca
au introdus in executarea orchestrala, in general, un anumit
numar de inovatii tehnice cu scop esential expresiv, pe care
clasicismul pur, acela al lui Haydn si al lui Mozart (cu
exceptia ultimelor simfonii ale acestuia) nici nu avea sa si le
insuseascd. Dincolo de clasicism, stilul orchestral de la
Mannheim va fi, in secolul al XIX-lea, acela al scolii
romantice.

Pe un anumit plan totusi importanta, scolii de la
Mannheim a fost imediata: aceea a calitatii pur tehnice a
executiilor, in sensul cel mai primitiv al termenului. Este
greu de inchipuit astédzi cat de aproximative erau executiile
instrumentale in secolul al XVII-lea si in prima jumatate a
secolului urmator, desi aceasta epoca a cunoscut avantul
muzicii instrumentale, al solistilor si ansamblurilor.
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Spre opera clasica

Daca evolutia muzicii instrumentale de la baroc la
clasicism a izbutit, strabatand neabatuta dezlantuirea
gaunoasa a muzicii galante, sa ajunga in Europa Centrala,
la geniul lui Haydn si al lui Mozart, opera europeana din
perioada clasica avea sa-si ia avantul din Franta, unde
Gluck a reinnodat firul intrerupt al tragediei lirice franceze
inauguratd de Lully si de Rameau, in ciuda tuturor
piedicilor ce-i fusesera puse in cale, si sa permita lui
Mozart sa realizeze, in chip desavarsit, sinteza, niciodata
reinnoita de atunci, intre muzica nordului si a sudului
Europei, cu alte cuvinte, dintre gandire si pasiune.

Dar, in asteptarea chemarii lui Gluck la Paris,
datorita elevei sale Marie-Antoinette, mica muzica de
toate categoriile avea sa domneasca sub aspectele cele mai
variate si sd incerce sa detroneze pe Rameau cu tot ce
reprezenta el. Totusi pe planul instrumental si mai ales
simfonic, un curent fecund parea sa se fi infiripat inca din
1752. In acel an, un tinir muzician de 18 ani,
Francois-Joseph Gossec, ndscut in nordul Frantei, la
Vergnies, in 1734, si care avea sa moara aproape centenar
la Paris, in 1829, prezentase pe Johann Stamitz cu
orchestra lui de la Mannheim publicului parizian, intai in
saloanele protectorului lui Rameau, La Poupliniere (care,
la recomandarea marelui muzician, il numise pe tanarul
Gossec seful orchestrei sale personale), apoi la Concertele
Spirituale. Aceasta din urma organizatie era, la Paris,
refugiul tuturor celor care respingeau farmecele
superficiale ale muzicii galante si aspirau deja la
clasicismul intrevazut in relativa abstractie a muzicii
instrumentale. Sedintele acestei organizatii muzicale
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Christoph Willibald Gluck

Ca si in cazul multor altor mari creatori, sumedenie de
confuzii s-au produs si in jurul lui Gluck si al operei sale.
Uneori este greu sa stabilesti o linie echitabil despartitoare
intre intentii si realizari, intre teorii si infaptuiri, intre
visuri si realitate. Esential este deci sa iei ca punct de
plecare o evidenta incontestabila: ceea ce ne-a ramas astazi
de la Gluck este ceea ce a compus cu gandul de a reforma
opera, de a o scoate din fagasul italienismului decadent, de
a-1 reda demnitatea la care o ridicasera intai Monteverdi,
apoi Lully si Rameau. Discrepanta care s-a incercat sa fie
creata intre acesti doi din urma si el, din punct de vedere al
intentiilor si stilului, este artificiald si nu rezista unei
studieri lucide a lucrarilor, asa cum le resimtim si le privim
noi in prezent. E drept, contemporanii lor aveau pareri
diferite si asupra lui Lully, si asupra lui Rameau, si asupra
lui Gluck. Aceste deosebiri sunt vadite si pentru noi. Dar
importanta lor este atenuata datorita perspectivei in timp si
luminii mai revelatoare in care sunt infitisate in aceasta
perspectiva. Secolul care desparte Alcesta lui Lully de aceea
a lui Gluck, a fost mult mai lung decat ne apare noua acum
distanta dintre cele doua tragedii lirice. Cu atat mai mult,
pentru noi, Orfeul lui Gluck se apropie de Zoroastrul lui
Rameau, desi cei doudzeci de ani care au despartit in
realitate aceste opere ar trebui, logic, si le sublinieze
deosebirile.

Aceste deosebiri contradictorii nu privesc numai stilul
si intentiile, ci se refera si la calitate. Multa vreme, de-a
lungul veacului al XIX-lea, mai ales in tarile germanice, a
fost oarecum la moda ca Gluck sa fie ridicat in slavi, iar
operele lui Lully si ale lui Rameau, in masura in care se mai

304



Instaurarea Clasicismului.

Joseph Haydn

Armonia vietii lui Haydn, la maturitate ca si la
batranete, desfide scormonirea sistematicd a celor ce
cultiva ciudateniile biografice si anecdota. Totusi, in aceasta
viata in care va domni linistea creatorului sigur de geniul si
de drumul sau, o mare umbra se intinde peste anii tineretii:
o casatorie nefericitdi urmata de o despartire pentru
totdeauna si de o existenta singuratica printre partituri si
muzicanti, in cursul cdreia izbucnesc vapdile iuti ale unor
scurte pasiuni, ascunse din pricina rigorilor ipocrite ale
unui secol care, pe de alta parte, isi permitea toate
libertétile. Umbriti au fost si primii ani de copil sdrac, fiu al
unui rotar. Nascut in 1732, in satul Rohrau, darurile sale
extraordinare l-au salvat la varsta de sase ani: muzicieni,
pedagogi si oameni sus-pusi sunt, rand pe rand, izbiti de
precocitatea baietasului, care nu avea totusi nimic din
stralucirea de neinchipuit a lui Mozart, din primii sdi ani.
La opt ani, Haydn intra in celebra capeld-scoalda a Micilor
cantareti ai catedralei Sft. Stefan din Viena unde, mai
tarziu, si Schubert avea sa-si facd ucenicia. Haydn invata
acolo nu numai sa citeascd, sa socoteasca si, mai ales, sa
cante perfect, lucru care se va reflecta in chipul cel mai
fericit In toatd opera sa, ci sa se si deprinda cu folosirea
instrumentelor celor mai diverse, intocmai ca Bach
altadata. Anii severi, dar fericiti petrecuti la capela, trec
repede; vocea sa incepe sa se schimbe, e drept destul de
tarziu — avea 16 ani —, dar atunci, sub un pretext neserios
de indisciplina — era un copil destul de neastamparat caruia
ii placea sa joace farse si nevinovate renghiuri —, este dat
afara de pe o zi pe alta. Haydn nu s-a intors insa la el in sat.
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Wolfgang Amadeus Mozart

In timp ce copilul minune Mozart, niscut in 1756 la
Salzburg, compunea primul sdu menuet pentru clavecin,
Haydn se pregatea sa intre in slujba printului Esterhazy.
Cand autorul Flautului Fermecat si al Requiem-ului
neterminat a murit, in decembrie 1791, acelasi Haydn
cunostea gloria cu prilejul primei sale sederi la Londra. In
timpul celor treizeci de ani petrecuti de Haydn la Esterhaz,
Mozart isi construieste opera, de la primele compozitii
galante pana la ultimele sale capodopere, trecand printr-o
maturitate pe cat de rapida pe atat de bogata in evenimente
muzicale definitive: printre acestea, cvartetele inspirate de
Haydn, care, apoi, la randul lor, il vor inspira pe acesta.

Tanarul Beethoven soseste prima data la Viena in
1787, pentru a lucra cu Mozart, dar aproape imediat trebuie
sd se intoarca la Bonn sa-si inmormanteze mama. Cand se
reintoarce pentru a se instala definitiv la Viena, in 1789,
Haydn paraseste Esterhazul si la scoala acestuia, incearca
Beethoven sa se deprinda. Nu-l va mai intalni pe Mozart si
nici nu va asista la inmormantarea lui. Dar va executa in
public principalele concerte pentru pian ale acestuia tot atat
de des ca propriile lui concerte si le va compune cadentele;
acte de indrazneala care vor duce si mai departe
indraznelile lui Mozart.

Astfel, viata lui Mozart si munca sa de creatie sunt
oarecum invaluite, din toate partile, de viata si munca
creatoare ale lui Haydn. Creatiile mozartiene au folosit insa
drept pilde si de izvoare de inspiratie nu numai lui Haydn
ci si lui Beethoven. Dar acest schimb de inrauriri a
constituit, evident, un du-te-vino numai intre Haydn si
Mozart, pe cata vreme impresia facuta asupra lui Beethoven
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Paradoxuri si neintelegeri in jurul romantismului

Intre anii 1805 si 1827, Beethoven a creat operele sale
esentiale. Ca unii vad in aceasta perioada convergenta
suprema a clasicismului, iar altii elanul hotarator dat
romantismului, lucrul are prea putina importanta. Ceea ce
pare mai ales izbitor si caracterizeaza, de altfel, intregul
prim sfert al secolului este extraordinara disparitate dintre
operele principalilor muzicieni din aceasta perioada.
Aceasta disparitate este efectul firesc al disparitatii starilor
de spirit generate de Revolutia franceza si dusa la culme de
razboaiele napoleoniene.

Trebuie sa subliniem din capul locului: dintre toate
artele, singura muzica prezinta aceasta disparitate. Arta
fundamentala a expresiei omului, poezia, mai ales, a fost
scutitd de fenomenul mentionat. Daca lasam la o parte
deosebirile de varsta si de generatie, evident secundare in
aceasta privinta, si dacd nu tinem seama nici de
caracteristicile nationale, ele fiind putin importante in
raport cu fondul omenesc comun din care isi trage seva
creatia individuald, este usor si normal si punem pe un
acelasi plan pe Chateaubriand si pe Goethe, pe Kleist si pe
Victor Hugo, pe Grillpartzer si pe Alfred de Vigny. Ca si in
poezie, nu se descopera, la acea epoca, nici in pictura, decat
deosebiri de nivel datorate deosebirii de inzestriri. In ele,
nu afli confruntarea deconcertanta dintre frivolitate si
profunzime, dintre stralucirea pur exterioara si adevarul
spiritual esential, confruntare pe care o intalnesti la fiecare
pas in muzica. Ceea ce nu inseamna, pe de alta parte, ca tot
atunci nu au existat si poeti minori, superficiali, ingamfati,
dar gaunosi. Au existat, dar nimeni nu i-a luat in seama si
posteritatea nu a retinut numele niciunuia dintre ei. Pe cata
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Hector Berlioz

Este greu de imaginat un contrast mai total ca acela
dintre Berlioz si Schubert. In fata introvertitului cufundat
in intregime in opera sa, cu fizic sters si cu viata umila si
monotona, iata violentul buciumas al romantismului,
luptatorul pentru o arta noua, bubuitorul vestitor si
realizator al unei lumi sonore ale carei unde se vor
repercuta departe in viitor si chiar in revolutiile cele mai
zgomotoase si mai radicale ale secolului al XX-lea. Contrar
omului si creatorului care nu se vaita niciodata, care se
multumea cu orice, pe care nu-l preocupa decat munca sa
si al carui intreg geniu se putea concentra in gratia
profundda a unui lied de trei minute, iata vesnicul
revendicativ, strigand spre toate zarile drepturile sale care
i se pareau cdlcate in picioare, care nu visa in viata ca si in
opera sa decat rani si cucuie, care dadea, plin de turbare,
lovituri cu nemiluita si le primea pe ale altora cu méania
jucatorului 1inriit caruia 1i e greu sa-si regaseasca
echilibrul dupi o batilie pierduti. In viata sa, plinid de
lupte, au fost si victorii strilucite, dar si tot atatea
infrangeri rusinoase numai pentru cei care le provocau,
dar care nu erau de natura sa fie suportate de
temperamentul de razvratit, insetat de dreptate, al celui ce
stia cd dreptatea era de partea lui. In muzici, cel putin,
daca nu si in viata. Viata care pentru el a fost un lant de
catastrofe provocate de el insusi: casatorii pripite, legaturi
neavenite, certuri absurde cu cei de o seama cu el in urma
unor jigniri aduse tot de el unor oameni care, in fond, il
iubeau, dar care nu se puteau impiedeca sa-1 giseasca
insuportabil. Ca si Schubert, el avea doi idoli, aceiasi ca ai
lui Franz: Goethe in poezie si Beethoven in muzicd. Avea
25 de ani cand a compus cele Opt scene din Faust, luand
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Frédéric Chopin

Era ispititor, fireste, sa-1 consideram pe Berlioz in chip
oarecum paralel cu Schubert. La fel de pasionant este sa
vorbesti despre Chopin stiind ca Liszt este si el prezent si ca
asteaptd randul si vorbim despre el. In multe privinte,
aceste doua perechi de paralele sunt, la randul lor ...
paralele.

Totusi nimic nu este mai deosebit ca viata lui Schubert
de aceea a lui Chopin. Nimic, afard de inclinarea lor comuna
pentru retinere, retragere si singuritate. In tot cursul vietii,
Schubert nu a avut decat un singur concert public al
operelor sale. Si el bolnav, Chopin a trdit insd cu
saptesprezece ani mai mult decat Schubert (nascut in 1810,
in Polonia, la Zielazowa-Wola, langa Varsovia, a murit la
Paris in 1849), dar, desi un foarte mare pianist, nu a dat in
total decat 30 de recitaluri, dintre care primul la Varsovia,
la varsta de noua ani. Schubert nu a parasit niciodata Viena,
iar Chopin, dupa prima sa tinerete poloneza si dupa
calatoria, in etape, care 1-a dus la Paris, nu s-a mai miscat
de aici, pana la moarte, cu exceptia unei sederi in Baleare,
in 1830 si a unor vacante foarte active, petrecute frecvent la
Nohant, pe mosia lui George Sand, pana la ruptura lor
intervenita in 1847. Aproape in ajunul mortii, sa fi simtit
oare Chopin nevoia de a schimba felul de viata, devenind un
virtuoz itinerant? S-ar putea crede ca da, dacd ne amintim
ca in 1847, la staruinta elevei sale engleze, Jane Stirling, a
dat o serie de concerte in marile orase britanice, Londra,
Manchester, Glasgow si Edinburgh, in timp ce boala lui, o
tuberculozi pulmonari, ficea progrese nelinistitoare. In
fata bolii, a fost poate un fel de afirmare secret
dezniadijduiti de incredere in viati. In ce priveste
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Franz Liszt

S-a nascut in Ungaria, la Raiding, in 1811, pe unul din
domeniile printului Estherhazy, unde tatal lui, excelent
muzicant amator, era intendent. Acesta a fost si primul lui
profesor. Cel dintai concert 1-a dat la varsta de noua ani, la
Presburg (acum Bratislava) si al doilea, cu fundamentale
consecinte, la unsprezece ani, la Viena, in 1821. L-a putut
deci auzi, daca se poate spune astfel, si Beethoven. In tot
cazul, a putut sa-si dea seama de prodigiosul lui talent de
pianist precum si de calitatile de muzician, fiindca i-a
prezis public un frumos viitor. De indatd, cativa din
nobilime, prieteni cu Beethoven, i-au garantat o pensie pe
o durata de sase ani, de care a profitat ca sa faca studiile
cele mai serioase in toate domeniile muzicii. Pentru pian,
la Viena a fost elevul lui Czerny, mostenind deci direct
traditia beethoveniana, si a lui Salieri, contemporanul lui
Mozart, pentru compozitie. Doi ani, mai tarziu, parintii
l-au dus la Paris, unde intrarea la Conservator i-a fost
interzisa de italianul Cherubini fiindca... era strain! A luat
atunci lectii de la Paér si mai ales de la Reicha care, dupa
Salieri, i-a dezvaluit toate tainele celei mai mari traditii
clasice. Incepand de la varsta de 13 ani, deci din 1824, Liszt
era gata sa porneasca la lupta cu viata a oricarui mare
virtuoz international; nu mai era insd un copil-minune, ci
un muzician de o necrezutd maturitate. Totusi, va
inregistra un esec cu opera intr-un act: Don Sanche de
Aragon, care nu a tinut afisul mai mult de cateva
reprezentatii. Plin de intelepciune, nu a mai abordat
niciodata domeniul liric; geniul lui era in alta parte.

Din prima tinerete, a facut lungi turnee in Franta,
Anglia si Elvetia, dar resedinta lui principala a ramas
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