
ANTOINE GOLÉA 

MUZICA DIN NOAPTEA TIMPURILOR 
PÂNĂ ÎN ZORILE NOI 



 

© 2024. Casa de Editură GRAFOART® 
Toate drepturile rezervate.  

Redactor corector: Nicoleta Dobrin 

În elaborarea prezentei ediţii s-au folosit lucrarea: 
Antoine Goléa, La musique de la nuit des temps aux aurores nouvelles ,  

Ed. Alphonse Leduc, Paris, 1977, vol. I. 
şi versiunea în limba română 

Antoine Goléa, Muzica din noaptea timpurilor până în zorile noi ,  
trad. din lb. fr. de Iosif Igiroşianu, Ed. Muzicală, Bucureşti, 1987, vol. 1. 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
GOLÉA, ANTOINE 
    Muzica din noaptea timpurilor până în zilele noi / Antoine Goléa ; trad. din 
lb. franceză de Iosif Igiroşianu şi Lida Igiroşianu. - Bucureşti : Grafoart, 2024 
    2 vol. 
    ISBN 978-606-747-243-1 
    Vol. 1. - 2024. - ISBN 978-606-747-244-8 

I. Igiroşianu, Iosif (trad.) 
II. Igiroşianu, Lidia (trad.) 

78 

EDITURA MUZICALĂ GRAFOART 

Bucureşti, str. Braşov nr. 20 
 

LIBRĂRIA MUZICALĂ GEORGE ENESCU 

Bucureşti, piaţa Sfinţii Voievozi nr. 1 
 

TEL. : 0747 236 278 (07-GRAFOART) ; 021 315 07 12 
E-MAIL : GRAFOART1991@GMAIL.COM 

COMENZI ON-LINE : WWW.LIBRARIAMUZICALA.RO 



 

Antoine Goléa 

MUZICA  
DIN NOAPTEA TIMPURILOR 

PÂNĂ ÎN ZORILE NOI 

Traducerea din limba franceză de  
Iosif Igiroşianu 

Volumul 1 

 



 

Cuprins 

Înaintea „începuturilor” ........................................................ 9 

Civilizațiile muzicale tradiționale ...................................... 12 

Dublul leagăn al muzicii Occidentului .............................. 43 

Muzica Evului Mediu ......................................................... 50 

Polifonia Evului Mediu ...................................................... 66 

Strălucirea și decadența polifoniei .................................... 77 

Incertitudinile veacului al XVI-lea. Palestrina și Lasso . 102 

Palestrina și Lasso ............................................................. 112 

Spania și Anglia ................................................................ 136 

Splendoarea Barocului. Triumful umanului ................... 144 

Claudio Monteverdi .......................................................... 152 

În jurul lui Monteverdi și, după el, în Italia .................... 170 

Jean-Baptiste Lully și ce l-a precedat ............................... 181 

După Lully, tot Lully și opera-balet ................................. 196 

Muzica instrumentală și corală a evului baroc dinaintea lui 
Purcell, Rameau, Händel și Bach .................................... 203 

Henry Purcell .................................................................... 224 

Jean-Philippe Rameau ..................................................... 227 

Georg Friedrich Händel ................................................... 232 

Johann-Sebastian Bach .................................................... 239 

Câțiva contemporani ai lui Bach ...................................... 269 

Anevoioasa naștere a clasicismului ................................. 277 

Școala de la Mannheim ..................................................... 283 

Fiii lui Bach ....................................................................... 290 

Spre opera clasică ............................................................. 297 

Christoph Willibald Gluck ............................................... 304 



 

Instaurarea Clasicismului. Joseph Haydn ...................... 313 

Wolfgang Amadeus Mozart .............................................. 321 

Ludwig van Beethoven ..................................................... 342 

Paradoxuri și neînțelegeri în jurul romantismului .......... 360 

Franz Schubert ................................................................. 376 

Hector Berlioz ................................................................... 381 

Frédéric Chopin ................................................................ 393 

Franz Liszt ....................................................................... 400 

Cei doi giganți ai romantismului: Giuseppe Verdi – 
Richard Wagner ................................................................ 410 

Dezechilibrul și declinul romantismului ......................... 446 

Johannes Brahms ............................................................. 455 

Hugo Wolf ......................................................................... 461 

Anton Bruckner ................................................................ 465 

Gustav Mahler .................................................................. 470 

Salvatorii muzicii franceze în secolul al XIX lea: Camille 
Saint-Saëns și Gabriel Fauré ............................................480 

Georges Bizet .................................................................... 490 

Jules Massenet ................................................................. 497 

César Franck și discipolii săi ........................................... 500 

Rusia și muzica sa ............................................................ 510 

Școala cehă? ...................................................................... 524 

Edvard Grieg ..................................................................... 530 

Ultimele manifestări înaintea noului secol ..................... 534 

 



9 

Înaintea „începuturilor” 

În marele său roman-epopee Iosif și frații săi, Thomas 
Mann pomenește de fundalurile istoriei care se înșiră, unele 
după altele, într-o perspectivă nesfârșită, ascunzând tot 
ceea ce nu știm despre începuturile omenirii. De fiecare 
dată când cercetătorii izbutesc să dea la o parte unul din 
aceste fundaluri în spatele căruia au crezut, o vreme, că s-ar 
ascunde adevăratele începuturi, ei își dau seama că, dincolo 
de el, se află o infinitate de alte fundaluri ascunzând 
începuturi și mai îndepărtate. În cele din urmă, trebuie să 
recunoaștem că omenirea, socotită de noi drept primitivă, 
se află ea însăși într-un stadiu foarte înaintat de civilizare. 
De altfel, reprezentând ca specie pe scara animală cea mai 
înaltă treaptă de dezvoltare, omul nu constituie oare, prin 
el însuși, o convergență de împliniri, în clipa ivirii sale? 

Ceea ce este un adevăr pentru civilizație, în general, se 
dovedește și mai adevărat pentru muzică. Controversa dacă 
omul mai întâi a cântat sau a vorbit, se vădește destul de 
lipsită de rost, mai ales în zilele noastre, când muzica, 
reîntorcându-se la multiplele ei începuturi, tinde să sfarme 
cercul îngust al sunetului organizat, pentru a reintegra 
printre mijloacele ei de exprimare strigătul, șoapta, sunetul 
nearticulat, precum și cuvântul, acesta din urmă nu doar ca 
un suport al sunetului muzical, cu semnificația dramatică 
sau poetică, ci ca un element constitutiv cu putere 
autonomă. 

Ceea ce totuși poate fi socotit drept sigur este faptul că 
omul s-a exprimat întotdeauna prin sunet, termenul acesta 
fiind folosit aici în înțelesul lui cel mai general. Cel dintâi 
om, în măsura în care această noțiune poate avea un sens 
oarecare, îmbrățișând prima femeie, și-a exprimat 
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Civilizațiile muzicale tradiționale 

Prin civilizațiile muzicale tradiționale se înțeleg, 
geografic vorbind, civilizațiile muzicale extra-europene, iar 
din punct de vedere istoric, civilizațiile muzicale care s-au 
format în afară de orice înrâurire europeană și - în ce 
privește esențialul - înaintea oricărei civilizații muzicale 
europene. Este vorba, înainte de orice, de civilizațiile 
muzicale din Africa și din Asia. În ce privește America, nu 
ar putea fi avută în vedere decât muzica „Pieilor Roșii“ care 
a dispărut însă pe măsură ce dispărea, masacrată de 
cotropitori, populația băștinașă a continentului. În afară de 
aceasta, muzica americană care, într-o anumită optică, ar 
putea fi calificată drept tradițională, își trage rădăcina din 
muzica africană (jazzul), din muzica spaniolă și 
portugheză - în America de Sud - și a avut de suferit 
amestecuri și transformări adânci din contactul cu muzica 
europeană clasică și modernă (coralul luteran, în ce 
privește jazzul și toate formele de muzică europeană 
savantă, în ce privește muzica populară specifică a 
populației albe din America de Nord). 

Civilizațiile muzicale tradiționale din Africa și din Asia 
au un oarecare număr de puncte comune care se trag 
dintr-un trecut foarte îndepărtat ce ne întoarce cu două sau 
trei milenii înaintea erei noastre, cel puțin pentru unele din 
aceste civilizații. Limbajul muzical format în acest trecut 
îndepărtat s-a păstrat - în ceea ce are el esențial - până în 
zilele noastre. Totuși, ar fi greșit să credem că acest limbaj 
și-a păstrat, de-a lungul veacurilor, o imuabilitate absolută. 
El a evoluat când complicându-se, când simplificându-se, și 
este probabil că și în zilele noastre continuă să fluctueze 
pretutindeni unde practicarea lui a supraviețuit. Dar 



43 

Dublul leagăn al muzicii Occidentului 

De la originile care au ajutat-o să se constituie, cu alte 
cuvinte, din primele timpuri ale evului mediu, muzica 
Occidentului se manifestă limpede prin modurile, ritmurile 
și stilul ei, ca reflex al acestor mari civilizații ale Antichității: 
civilizația Orientului apropiat și civilizația greacă. În epoca 
lor clasică, altfel spus, în cursul ultimei treimi a mileniului 
care a precedat era noastră, contacte între aceste două 
civilizații au existat, desigur, dacă n-ar fi fost decât 
stabilirea circulară, pe întreg litoralul Mediteranei a celor 
mai vechi așezări ale Orientului apropiat, pe de o parte, și 
grecești, pe de alta. Roma a servit de catalizor, de 
convergență a tuturor influențelor, fără însă ca această 
acțiune să aibă asupra muzicii o urmare notabilă. Oricum 
ar fi, muzica din sudul peninsulei balcanice și din Orientul 
apropiat și cea greacă erau înfățișate în temeliile lor încă 
dinaintea primelor mari migrații ale popoarelor. Trebuie să 
reținem că, în cursul ultimului mileniu dinaintea erei 
noastre, două efluvii de muzică s-au constituit definitiv pe 
țărmurile extrem-orientale ca și la nord-estul Mediteranei, 
fără legătură deosebită între ele, cu semnificații și funcții 
foarte diferite, dar ciudat de asemănătoare prin structurile 
lor adânci. 

Pentru noi, muzicologi și simpli melomani de astăzi, o 
mare deosebire există totuși între aceste două civilizații 
muzicale. 

Dintr-un impresionant ansamblu de scrieri s-a putut 
deduce ce au putut fi muzica Orientului apropiat și muzica 
greacă. Totuși, notațiile care au ajuns la noi sunt 
neînsemnate și inutilizabile într-atât fiind de fragmentate și 
neînsemnate. Și este și firesc să fie așa, deoarece, ca și 



50 

Muzica Evului Mediu 

Începând chiar cu titlul acestui capitol, concepția 
despre lumea din Evul Mediu, despre lume în general ca și 
despre lumea muzicală, trebuie corectată. Ce era, 
într-adevăr, Evul Mediu, în primele lui secole, în tot cazul 
în primele trei? O lume păgână în care mișunau tot felul de 
păgânisme, de la zeii Romei, copiați după cei ai Greciei, 
până la divinitățile popoarelor cucerite de romani, de la 
celții din apus până la tracii și sciții din răsărit. 

Nu cunoaștem această muzică, dar, prin simplă 
deducție, putem să spunem că fiecare popor, fiecare trib 
și-o avea pe a sa. Romanii aveau muzica Greciei, devenită 
decadentă și grosolană. Dar înainte de stăpânirea romană, 
locuitorii băștinași ai Italiei își vor fi avut și ei muzica lor, și 
urme însemnate trebuie să se fi păstrat sub poleiala 
civilizației romane. Lucrul acesta era cu atât mai adevărat 
în Galia, în Britania cea de peste mare – în cea mare ca și în 
cea mică – în ținuturile celților de la marginile uscatului și 
în Finisterul cucerit mai târziu, fără să mai vorbim de 
Germania, rămasă încă barbară, păgână și neînvinsă, în 
timp ce țările din apus, trăind sub stăpânirea legiunilor, 
dădeau naștere unor noi ramuri de omenire. Peste aceste 
ramuri noi avea să cadă fermentul creștinismului care 
dospea deja în plămada romană și în aceea a popoarelor din 
răsăritul unde se ivise. 

Toate aceste popoare, creștinate sau pe cale de a fi, se 
rugau și ele pe muzică și, deci, cântau. O afirmăm prin 
inducție fiindcă nicio urmă din primele lor cânturi nu a 
ajuns până la noi. Ca și în civilizațiile extra-europene, 
tradiția muzicală era pur orală. Rarele texte care ne-au 
parvenit de la celții preromani, de pildă, din Bretania și din 
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Polifonia Evului Mediu 

De la ivirea ei în veacul al IX-lea, polifonia 
Occidentului se afirmă ca un fenomen unic în muzica 
întregii lumi. Am văzut și ceea ce, în civilizațiile 
tradiționale din Asia și din Africa, îndreptățea să se creadă 
că polifonia nu ar fi un fenomen exclusiv al civilizației 
europene. Dar, în același timp, am văzut și ceea ce 
deosebea fundamental anumite cânturi pe două voci ale 
popoarelor negre din sudul Africii, de pildă, sau anumite 
forme instrumentale ale muzicii din Bali, de polifonia 
occidentală. De altfel, oricum, aspectele fals polifonice ale 
cutărei sau cutărei muzici tradiționale s-au păstrat 
neschimbate până în zilele noastre, pe câtă vreme 
polifonia occidentală, de la apariția primelor ei forme, 
până la operele lui Guillaume de Machault – fără să mai 
vorbim de imensele ei dezvoltări ulterioare – nu a încetat 
să progreseze pe calea complicării, adăugirilor și a unor 
descoperiri mereu noi. 

La drept vorbind, nu această neîncetată progresie 
poate stârni cea mai mare mirare. Înaintarea, 
transformarea, căutarea, descoperirea, inventarierea sunt 
demersurile fundamentale și organice ale spiritului 
occidental. Aspectul cel mai uimitor în istoria polifoniei 
este prima ei apariție, nașterea ei. Și ne putem întreba 
cărui fenomen insolit și singular se poate datora această 
naștere? Cum s-a ivit această nevoie de a cânta pe două 
voci, dedublare care reprezintă forma primitivă a 
polifoniei? Firește, nu avem la îndemână nicio precizare 
istorică în această privință. Nu putem decât să propunem 
o ipoteză verosimilă, pornind de la un fenomen firesc, 
acela al deosebirilor fiziologice între țesăturile vocale, fără 
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Strălucirea și decadența polifoniei 

Trubadurii, acești ultimi mari artiști ai monodiei, au 
trăit și creat în vremea când polifonia își lua avântul și 
ajungea cu Guillaume de Machault la prima ei mare 
realizare. Secolul al XIV-lea cunoaște, în Franța, dispariția 
artei trubadurilor. Ea nu mai supraviețuiește decât în țările 
în care, ca în Germania, nașterea ei a fost mai târzie, 
reprezentând totuși un al doilea val, și mai mult o imitație 
decât o creație originală. Dar muzica monodică nu dispare 
cu totul nici în secolul al XIV-lea, nici chiar în al XV-lea. 
Într-adevăr, dacă trubadurii dispar, străluciții lor emuli, 
jonglerii și menestrelii (care echivalau oarecum cu lăutarii 
noștri, n. tr.) nu numai că subzistă mai departe, dar cunosc 
chiar o perioadă de mare prosperitate. Este vremea când se 
constituie la Paris și în multe alte părți, cele dintâi bresle de 
menestreli. Puternic organizați, acești artiști trezesc – prin 
propria lor pildă – tot mai multe vocații în jurul lor, cu atât 
mai mult cu cât evoluția socială înlesnește acest fenomen. 
Feudalitatea, castelană și agrară, tinde să recunoască o 
supremație orașelor și o întâietate locuitorilor acestora, 
burghezi, negustori, meșteșugari care călătoresc și 
încurajează schimburile. Într-un prim stadiu al existenței 
sale, această nouă clasă socială și breslele sale favorizează 
în chip firesc formele muzicale mult mai simple decât cele 
respectate de admiratorii polifoniei. Cultura lor este mai 
puțin profundă ca aceea a admiratorilor polifonici; mintea 
și inima lor au nevoie de o artă mai simplă și mai directă. 
Această situație se va prelungi în tot cursul Renașterii, atât 
în secolul al XV-lea, cât și în al XVI-lea și nu va aștepta 
lucrările create de la „camerata fiorentina”, la finele 
secolului al XVI-lea ca să se dezvolte. Cu această tendință 



102 

Incertitudinile veacului al XVI-lea. 

Palestrina și Lasso 

Ar putea să pară logic ca, pe linia dezvoltării istorice, 
cuceririle geniale ale lui Josquin des Près să fi avut o 
înrâurire imediată asupra muzicii în prima jumătate a 
veacului al XVI-lea. 

Privită superficial, muzica acestei perioade prezintă 
efectiv toate semnele acestei înrâuriri. Muzica 
franco-flamanzilor și cea a italienilor s-au întrepătruns mai 
mult ca oricând. Pe cât de avidă se arată Italia de a asimila 
subtilitățile polifoniei din nordul Europei, pe atât urmașii 
lui Josquin, originari din Hainaut sau din ținuturile imediat 
învecinate, se lasă fascinați de simplitatea, claritatea, 
expresivitatea artei italiene. 

În cele din urmă, influența italiană va predomina în 
evoluția muzicii după moartea lui Josquin, în 1521, și chiar 
înainte de puternica afirmare a geniului lui Palestrina și al 
lui Lasso, în a doua jumătate a veacului. Pe de altă parte, ea 
va da naștere unui fenomen care, pe plan social, se va 
dovedi extrem de fecund pentru răspândirea și 
popularizarea muzicii. Dar pe plan estetic, ea va însemna, 
în general, în aria muzicală, un timp de certă oprire, de 
regres chiar. 

Acest fenomen se datorează unui evident amatorism 
muzical în mediile cultivate în care se practicau artele 
conjugate: ale muzicii și ale poeziei. 

Amatorismul acesta se manifestă în primul rând 
datorită faptului că, după dispariția lui Josquin, muzica 
religioasă trece printr-o perioadă de decadență. Desigur, 
sursele fenomenului sunt multiple și trebuie căutate – mai 
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Palestrina și Lasso 

Palestrina a compus și el madrigale profane. Ne-am fi 
așteptat destul de puțin la aceasta, ținând seama de 
imaginea pe care acest ilustru muzician a lăsat-o în istorie. 
După moartea sa, în 1594, și timp de trei veacuri, el a 
încarnat în ochii lumii muzicianul de basilică în esența lui 
cea mai pură. În această privință, el a fost mult imitat în 
veacul al XIX-lea, mai ales în Franța, unde epigonii săi – 
printre care se numără muzicieni foarte cunoscuți și 
prețuiți – au făcut din stilul lui singurul stil muzical catolic 
valabil, opunându-l stilului personal al maeștrilor 
clasicismului baroc și romantismului. Ceea ce era, evident, 
o absurditate care nu a întârziat să dea naștere celeilalte 
atitudini excesive, ce consta – și mai constă și astăzi – în a 
taxa muzica lui Palestrina drept convențională, banală și 
plicticoasă, mai ales reacționară în raport cu timpul ei și în 
raport cu toate epocile. Să lăsăm deoparte aprecierile 
calitative. Important este să clarificăm o problemă pe care, 
de secole, unii se complac s-o încurce tot mai mult. Această 
problemă se rezumă la întrebarea: care este locul lui 
Palestrina în istoria muzicii polifonice? 

Născut în 1525, Palestrina începea să compună într-o 
epocă vitregă pentru muzica polifonică, mai ales în Italia. 
Alături de o muzică profană care poate fi, în cele mai multe 
cazuri, socotită ușoară, muzica de cult, reprezentată de 
epigonii lui Josquin, se crispa într-o atitudine de 
împotrivire și de refuz: care, sub pretextul de a ocroti 
puritatea învățământului polifonic – care încetase de a mai 
fi acela al lui Josquin – respingea orice inovație, orice 
simplificare și își închipuia astfel că apăra continuitatea 
arhitecturilor edificate începând din veacul al XIV-lea. Dar, 
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Spania și Anglia 

Am văzut cum Orlando di Lasso, geniul internațional, 
cel dinții în cântecul francez și în madrigalul italian al 
vremii sale, a fost și stâlpul, deci contraponderea lui Luther, 
în dezvoltarea muzicii germane, începând din veacul al 
XVII-lea. Numai periferia Europei i-a scăpat, mai ales 
Spania și Anglia, unde se desfășoară, în secolul al XVI-lea, 
manifestări ce par a fi contradictorii, dar al căror rezultat 
este de a face din muzică, o dată mai mult, un fel de refugiu, 
la adăpost de lume și de luptele ei, lupte în centrul cărora, 
dimpotrivă, în aceeași vreme, un Luther și un Lasso o 
așezau. Această fugă de realitate nu a împiedicat însă 
nașterea unui anumit număr de capodopere a căror 
supraviețuire s-a datorat poate tocmai atemporalității ei. 

Aceasta nu înseamnă că unele contacte între Spania și 
Anglia, pe de o parte, și între aceste două țări și restul 
Europei apusene, pe de alta, nu ar fi existat în cursul 
veacului al XVI-lea. Dimpotrivă, muzicienii spanioli și 
englezi au făcut dese călătorii și au și locuit uneori în Italia 
și în Franța. De pildă, cel mai mare maestru spaniol al 
timpului, Tomaso Luiso da Vitoria a fost prietenul și elevul 
lui Palestrina, după cum John Dowland a stat deseori în 
Franța. S-ar putea înmulți aceste exemple, dar surprinzător 
este că toate aceste contacte și schimburi nu au avut nicio 
importanță, dacă e vorba să privim muzica în sine, muzica 
spaniolă și cea italiană, pe de o parte, și muzica engleză și 
cea franceză, de cealaltă. Acestea sunt două exemple 
elocvente pentru a vedea că, în ultimă analiză, muzica nu 
constă numai în forme, modalități și stiluri de scriitură, că 
este și altceva, ceva indefinibil, inefabil, în sensul propriu al 
cuvântului, ceva ce nu se analizează și care sălășluiește în 
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Splendoarea Barocului. Triumful umanului 

Ceea ce începe în zorii veacului al XVII-lea, la care 
iată-ne ajunși, este răzbaterea definitivă a unei muzici care 
nu va mai ține în niciun fel socoteală de originile sale 
matematice, în general, nici măcar filozofice. 

Desigur, tot o filosofie va ajuta dacă nu în edificarea, 
cel puțin în justificarea ei; dar va fi, de data aceasta, o 
filosofie a umanului, o filosofie ferită de metafizica sau de 
vreo știință exactă, transcendând umanul. 

Această muzică va fi într-un anumit sens, o 
reîntoarcere la primitiv, cu alte cuvinte la cântecul pur. Dar 
acest primitiv se va îmbogăți, bineînțeles, cu toate 
rafinamentele unei civilizații și unei culturi tinzând, încă de 
atunci, spre apogeu. 

Simplitatea cântului va triumfa pretutindeni chiar 
atunci când, din punct de vedere teoretic, supremația ei va 
fi negată, chiar atunci când, într-o sublimă bătălie de 
ariergardă, polifonia se va mai menține totuși, ca în 
madrigalele lui Monteverdi și, un secol mai târziu, la Bach. 

Dar chiar la Bach, polifonia pe care o mânuia cu toată 
măiestria, nu se recunoaște ea, în fiecare clipă învinsă? Nu 
se recunoaște oare, pretutindeni în opera lui, în fața 
coralului, expresie supremă a armoniei verticale, și în fața 
monodiei acompaniate? Pasiunile de Bach nu sunt oare 
opere în care se dă prioritate recitativelor și ariilor 
protagoniștilor? 

Monteverdi și Bach: iată-i, în timp, în spațiu și în stil 
pe cei doi poli ai epocii muzicale pe care o vom aborda 
acum. Orfeu datează din 1607, Pasiunile după Matei, din 
1729. Totul, între aceste două lucrări, se naște, trăiește, în 
splendoarea muzicii baroce. Ultimele volume de madrigale 
ale lui Monteverdi și Arta Fugii a lui Bach? Un bun rămas 
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Claudio Monteverdi 

Ca atâtea alte invenții majore ale minții omului în 
domeniul artelor sau al științelor, aceea a operei a fost rodul 
unei împletiri de hazarduri. De cele mai multe ori, se 
stabilește o legătură directă între căutările formației La 
Camerata fiorentina a contelui Bardi și compunerea lui 
Orfeu de către Monteverdi. Numai că această legătură se 
datorește întâmplării. 

Într-adevăr, nu trebuie să uităm că Monteverdi nu a 
locuit niciodată la Florența și nu a fost niciun moment în 
contact direct cu artiștii, poeții și filosofii care frecventau 
palatul contelui Bardi. S-a născut la Cremona, în 1567, și 
Orfeu a fost compus în 1607. Creație de maturitate a unui 
muzician în vârstă de 40 de ani, așa cum va fi și Pelléas-ul 
lui Debussy, trei veacuri mai târziu. 

Ceea ce nu înseamnă că Monteverdi nu a manifestat o 
anumită precocitate. Se trăgea dintr-o familie înstărită și 
instruită aparținând burgheziei cremoneze. Tatăl său era 
medic și cel puțin doi din frații lui Monteverdi (erau cinci 
copii în familie) au fost și ei muzicieni talentați. Unul dintre 
ei, Giulio, era chiar colaborator al lui Claudio, când acesta 
va fi șeful capelei la curtea din Mantua. 

La Cremona, Monteverdi a avut ca profesor pe Marc’ 
Antonio Ingegneri, șeful capelei catedralei orașului. Era 
unul din acei mari maeștri ai polifoniei din cea de-a doua 
jumătate a veacului al XVI-lea. El întrunea în stilul său 
esențialul cuceririlor lui Palestrina și ale Școlii venețiene, 
deci ale fraților Gabrieli  și ale lui Cypriano da Rore. Era un 
polifonist modern, făcând parte din cei ce se străduiau 
neobosiți să realizeze o sinteză între stricta orizontalitate 
flamandă și noile tendințe spre o scriitură armonică 
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În jurul lui Monteverdi și, după el, în Italia 

În timp ce Monteverdi se mai afla în viață și nici nu 
compusese încă ultimele sale capodopere lirice, mai ales 
Încoronarea Poppeei, moștenirea lui a și început să se 
degradeze. Ceea ce s-a vădit numaidecât, chiar dacă se pot 
stabili oarecare legături între unele lucrări ale unui Luigi 
Rossi, mai ales ale unui Stefano Landi și acelea ale lui 
Monteverdi. Acești doi compozitori erau romani, fiindcă 
Roma a fost unul din cele trei mari centre ale teatrului liric 
în Italia, în veacul al XVIII-lea, și acest centru a izbutit cel 
dintâi să se impună atenției. Celelalte două vor fi, succesiv, 
Veneția și Neapole. Dar o Veneție care, foarte curând, nu a 
mai avut nimic comun cu aceea a lui Monterverdi. În ciuda 
a tot ce mai lega încă de estetica acestuia cele mai puțin 
neizbutite din lucrările școlii romane, degradarea valorilor 
s-a abătut repede asupra Italiei și avea să continue în tot 
cursul celei de a doua jumătăți a veacului al XVII-lea și al 
întregului veac al XVIII-lea. S-ar putea adăuga la acest 
proces negativ și prima treime a veacului al XIX-lea, dar, în 
această privință, asistăm la un paradox care merită o mai 
amplă cercetare. Dacă față de veacul al XVI-lea, mai ales, 
această primă treime a veacului al XIX-lea, reprezentată 
esențial de Bellini, Donizetti și Rossini, se caracterizează 
printr-un oarecare efort de redresare, declinul care o 
precedase fusese atât de catastrofal, încât și operele 
datorate acestui efort au apărut – în lumina de mai târziu a 
capodoperelor lui Verdi, în Italia, Weber și Wagner, în 
Germania – ca niște manifestări de decadență, situându-se 
în realitate pe linia evoluției secolelor precedente. 

Firește, această evoluție a cunoscut anumite etape. 
Primele succese ale operei romane se situează cam între 



181 

Jean-Baptiste Lully și ce l-a precedat 

Prima „tragedie pe muzică” a lui Jean-Baptiste Lully, 
Cadmus și Hermiona, datează din 1673. Așadar, după ce se 
scurseseră șaizeci de ani de la Orfeul lui Monteverdi și 
treizeci și unu de ani de la Încoronarea Poppeei. Iată deci 
întârzierea, în istorie, a operei franceze față de cea italiană. 
Aceasta din urmă, după desăvârșirea formelor ei în prima 
jumătate a veacului al XVII-lea, fusese detronată, în propria 
sa țară de origine, de formele decadente și derizorii, apărute 
la Roma, la Veneția și mai ales la Neapole, pe care le-am 
evocat în precedentul capitol. Situația operei franceze a fost 
oarecum inversă. Precedată și ea de unele forme care nu 
mai prezintă astăzi decât un interes istoric și documentar, 
dar care, toate, au contribuit, într-o oarecare măsură, la 
nașterea ei. Această naștere a pus totuși capăt acelor forme 
care, în bună parte, veniseră și ele din Italia. Dar dintr-o 
Italie anterioară lui Monteverdi și, cu atât mai mult, 
perioadei de decadență care i-a urmat. 

Acele forme constau într-un fel de cuvinte de 
ordine-cheie, privind, unele, muzica, altele, dansul. Pentru 
muzică era, Aria de Curte. Pentru dans, era baletul sub 
diversele aspecte pe care le-a îmbrăcat succesiv: 
mascarada, baletul melodramatic, baletul cu intrări, toate 
aceste aspecte dând naștere, în cele din urmă, baletului de 
Curte. Iată ce a găsit Lully în Franța la sosirea sa. Și, în 
tinerețea lui, a contribuit la îmbogățirea unora din aceste 
forme. Dar după propria sa mărturisire, nu aceste părți din 
opera lui care s-au situat înaintea tragediilor pe muzică ale 
lui mai au viață astăzi. Ceea ce continuă să aibă o 
semnificație pentru noi este muzica de scenă compusă de el, 
între anii 1664 și 1671, pentru comediile-balet ale lui 
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După Lully, tot Lully și opera-balet 

În chip aproape unanim, lumea muzicală, din cele mai 
vechi timpuri, din renașterea și din baroc, nu a manifestat 
nicio preocupare care să dovedească un cult al 
predecesorilor. Chiar și când aceștia aveau geniu. Creațiile 
unui compozitor nu mai erau cântate după moartea lui 
decât în mediul foarte restrâns în care își trăise ultimele 
zile, și chiar atunci amintirea lui nu se păstra prea mult 
timp. Muzicianul ca și melomanul acelor epoci trăiau 
prezent, și pretutindeni nu se cânta decât muzică 
contemporană. Abia în vremea romantismului această 
mentalitate s-a schimbat fundamental. Odată cu nostalgia 
exagerată a trecutului, au început să fie cântate numai 
lucrări provenite din acest trecut și să se neglijeze tot mai 
mult muzica contemporanilor. Dar în veacurile al XVII-lea 
și al XVIII-lea, muzicienii dispăruți nu mai erau decât niște 
nume și nici măcar de ele lumea nu-și mai amintea prea 
mult. 

Foarte rare au fost excepțiile de la această regulă, și 
Lully a rămas cea mai izbitoare dintre ele. A murit încă 
tânăr și în plină activitate, în urma unui accident survenit 
în timp ce dirija Te Deum-ul său pentru a sărbători 
vindecarea regelui care fusese grav bolnav. Operele lui au 
continuat să fie reprezentate ca și cum ar fi fost în viață. 
Apoi ele au rămas vii chiar când umbra lui a început să se 
îndepărteze. Principalele, sale tragedii lirice au figurat în 
repertoriul Operei până la Revoluție10. Rameau le cunoștea 
temeinic și nutrea cea mai mare admirație pentru Lully. 
Gluck le-a putut și el cunoaște în tot cazul, propriile lui 
opere, precum și întreaga reformă pe care a întreprins-o, se 

 
10 Se referă la Revoluția franceză de la 1789. (n. red.) 
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Muzica instrumentală și corală a evului baroc 

dinaintea lui Purcell, Rameau, Händel și Bach 

Barocul asistă la emanciparea totală a muzicii 
instrumentale de sub dominația celei vocale. Nu mai este 
vorba acum de transcrierea muzicii vocale. Odată cu 
nașterea veacului al XVII-lea, adică după 1600, încep să se 
ivească lucrări compuse exclusiv pentru instrumente. 

Instrumentele cu arcuș și cele cu claviatură își împart 
favoarea compozitorilor ca și a publicului. Și de îndată, 
vioara devine regina instrumentelor. Această evoluție este 
grăbită de hărnicia constructorilor de viori italieni cei mai 
căutați și mai vestiți din aceștia aflându-se la Brescia și la 
Cremona. Dintre instrumentele cu claviatură, clavecinul și 
orga cunosc o perioadă de măre strălucire. 

Prima culegere de Trio-Sonate a apărut la Veneția în 
1607. În același an fusese creat Orfeo lui Monteverdi. 
Nașterea și evoluția celor două genuri este paralelă. Departe 
de a dăuna muzicii instrumentale, prodigiosul avânt al 
muzicii vocale pare, dimpotrivă, să-i înlesnească o mai 
prielnică dezvoltare. Și era firesc. Cu cât vocea se specializa 
într-un domeniu în care instrumentele nu puteau izbuti să 
atingă aceleași performanțe, cu atât acestea din urmă 
trebuiau să caute orientări noi. Ele colaborează, cum am 
văzut, cu vocea în operă, dar se emancipează mai ales ca să 
domnească singure pe un teren atât de nou ca acela al 
sonatei. 

Autorul culegerii din 1607, este Salomone Rossi. 
Piesele sunt compuse pentru trei instrumente: două cu 
arcuș sau două pentru suflători și un instrument cu 
claviatură. Această formă tri-instrumentală va fi aproape 
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Henry Purcell 

În afară de Schütz, dintre compozitorii geniali ai 
Evului baroc, Henry Purcell, născut în 1659 la Londra, unde 
a și murit în 1695, este, cronologic, cel mai vechi, nu numai 
prin data venirii lui pe lume, ci și prin scurtimea vieții lui: 
ca și Mozart, el a murit la 36 de ani. Ca și Couperin și Bach, 
Purcell s-a născut într-o familie de muzicieni care va fi tot 
de muzicieni și după moartea lui, prin fiu și nepot. Tatăl lui 
fiind șeful capelei regale, l-a angajat în corul de copii al 
acesteia. La ieșirea din copilărie, a devenit elevul lui John 
Blow care, după ce băiețandrul mai avusese și alți dascăli, 
l-a inițiat în muzica italiană și cea franceză a vremii. Dar 
această dublă influență nu avea să facă din Purcell un 
epigon, un imitator al muzicii continentului. Cu totul 
dimpotrivă, el a știut să realizeze între limba engleză și 
muzică o contopire la fel de profundă și subtilă ca cea 
realizată de Schütz între limba germană și muzică. Numit 
compozitor al regelui în 1679, la vârsta de douăzeci de ani, 
– primele sale lucrări începuseră să fie scrise la unsprezece 
ani – a devenit în același an și organist la Westminster, iar, 
în 1682, al capelei regale. Aceste situații oficiale, normale în 
acea epocă (și care aveau să rămână astfel până la sfârșitul 
veacului al XVIII-lea) nu l-au împiedicat însă pe Purcell să 
aibă geniu și să se dovedească de o prodigioasă fecunditate. 
Prin multe aspecte, i se poate recunoaște un fel de înrudire 
cu Mozart. În afară de scurtimea vieții și de imensitatea 
producției sale, avea o ușurință de a compune, care îi 
îngăduia să realizeze operă după operă, de o calitate mereu 
egală; a urmat apoi misterul morții timpurii, ale cărei cauze 
nu au putut nici, până astăzi, fi descoperite. Nu te poți 
împiedica să-ți spui, ca și pentru Mozart, că paharul vieții 
se umpluse și că Purcell apucase să spună tot ce avea de 
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Jean-Philippe Rameau 

De-a lungul veacurilor ce i-au urmat, și chiar din 
timpul vieții, greșite interpretări s-au îngrămădit asupra lui 
Rameau. Cel mai mare dintre muzicienii clasici francezi nu 
a fost recunoscut ca atare de către pontifii contemporani ai 
muzicii oficiale, în ciuda triumfului pe care lucrările lui 
lirice le obțineau din prima clipă în rândurile marelui 
public. După moartea sa și de-a lungul întregului secol al 
XIX-lea, fără să mai vorbim de al XX-lea, o uitare a cărei 
tenacitate părea să fie oarecum organizată, voită, a învăluit 
întreaga sa operă, cu excepția câtorva bucăți pentru 
clavecin, mereu aceleași și a câte unei rare reprezentații la 
Operă, care avea de fiecare data aerul unei ceremonii 
oarecum comemorative și funebre: încă o dată era îngropat 
un muzician neînțeles. Abia din 1950 lucrurile s-au mai 
schimbat întrucâtva, de când au fost redescoperite 
Indiile-Galante și, apoi, Zoroastru. Dar dacă, în Franța, 
începe să se înfiripe o nebuloasă conștiență a realei 
dimensiuni a lui Rameau, în străinătate, în statele germane 
mai ales, el a rămas la fel de necunoscut ca și mai înainte. 
Și dacă încerci să schițezi o asemănare între el și Bach, te 
întâmpină un zâmbet plin de milă. Lupta începută de 
Debussy în favoarea unei reînvieri a operei lui Rameau a 
părut multă vreme sortită eșecului. 

Și totuși, nu e vorba numai de un mare muzician cu o 
inspirație plină de profunzime, ci și de un teoretician 
revoluționar care a contribuit, ca și Bach și contemporanii 
săi germani, la instaurarea definitivă a scriiturii armonice, 
aceea pe care avea să se întemeieze întreaga strădanie 
creatoare, din 1750 până în 1900 și chiar după această dată, 
căci inovațiile unui Schönberg  și ale discipolilor săi nu sunt 
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Georg Friedrich Händel 

Cel mai mare muzician englez din secolul al XVIII-lea 
a fost un german, născut la Halle în 1685. Naturalizat englez 
în 1726, avea să moară la Londra în 1759 și să fie 
înmormântat la abația din Westminster, ca cei mai mari 
eroi ai istoriei britanice. 

Pe acest muzician englez, Beethoven îl socotea drept 
cel mai mare geniu al epocii sale și unul din cele mai mari 
din toate timpurile. E drept că același Beethoven găsea că și 
Cherubini era genial. Ceea ce ne îngăduie să acordăm mai 
puțin credit spiritului critic al gigantului de la Bonn decât 
geniului său muzical propriu, acesta fiind incontestabil. 

Din totdeauna, contemporaneitatea lui Händel și a lui 
Bach a îmboldit la comparații. E însă greu de închipuit ceva 
mai diferit decât temperamentul, viața și concepțiile lor ca 
și genul și stilul operei fiecăruia din ei. Dar geniul lor? În 
această privință, alte deosebiri sunt viu discutate între 
admiratorii și criticii lor. Dar ele privesc doar pe Händel. În 
ce-l privește pe Bach, admirația domnește unanimă. 

Sunt două feluri de a aborda opera muzicală: 
bizuindu-te pe instinct și acesta e modul cel mai răspândit, 
sau prin analiză, și aceasta este sarcina specialiștilor sau a 
amatorilor celor mai pregătiți. Pentru specialiști ca și 
pentru cunoscătorii luminați, nu există nicio îndoială: 
operele lui Händel sunt mult mai sărace decât ale lui Bach, 
prin polifonia lor, mai ales, fie orizontală – și a lui Händel 
nu e aproape niciodată – fie verticală. Aproape totalitatea 
operelor lui Händel are un fel de simplicitate monumentală, 
care dă naștere adesea monotoniei. Este mai multă 
diversitate într-o cantată, de un sfert de oră, a lui Bach, mai 
multă originalitate și neprevăzut decât în întregul Messia, 
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Johann-Sebastian Bach 

La origine, actul de creație la Bach a fost unul de 
umilitate. Dar o umilitate dublată de orgoliu. Acest orgoliu 
l-a făcut, copil încă, să-și dea seama că nu era făcut doar ca 
să învețe meseria de muzicant după tipicurile înguste ale 
unui sistem didactic întemeiat, înainte de orice, pe 
respectul tradiției, și care nu îngăduia să te apropii de 
vreuna din cele mai noi cuceriri ale muzicii decât cu o 
extremă prudență și să ți le însușești doar în doze care s-ar 
putea numi homeopatice. Acest sistem era și acela al 
fratelui său mai mare, Johann-Christoph, organist la 
Ohrdruf. Născut în anul 1685, la Eisenach, în Turingia, 
într-o familie care constituia de pe atunci o dinastie de 
muzicieni, Johann-Sebastian și-a pierdut, în numai un an, 
și tatăl și mama. Aceasta s-a întâmplat în 1695, când avea 
vârsta de zece ani și a fost luat la el de Johann-Christoph. 
Știa deja să cânte la vioară și la violă și fratele lui a socotit 
că putea să-și înceapă chiar de atunci o educație muzicală 
serioasă. Cu alte cuvinte, o educație completă, în care arta 
instrumentală și aceea a scriiturii erau contopite, potrivit 
obiceiului obștesc al vremii. 

Fost elev al vestitului Pachelbel, Johann-Christoph a 
transmis fratelui său mai mic stilul și tehnica dascălului 
său, mai ales maniera acestuia de a trata preludiul 
coralului, în care dezvoltarea fugată și variațiile ritmice 
aveau un loc important. Dar această metodă de învățământ 
era foarte mărginită și îngrădirile ei închideau în așa 
măsură orizonturile muzicale ale lui Johann-Sebastian 
încât acesta a făcut tot ce a putut ca să le spargă. 
Johann-Christoph avea totuși și el de gând să lărgească 
cercul îngust al acestor îngrădiri, dar în mod prudent și nu 
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Câțiva contemporani ai lui Bach 

Bach moare în 1750, celebru ca organist, dar 
nerecunoscut în calitate de compozitor. E drept că el nu se 
îngrijise de loc de editarea operelor sale. Desigur, era 
conștient de geniul său, dar modestia lui l-a împiedicat să 
dea o însemnătate prea mare compozițiilor sale. Părerea 
aceasta a fost împărtășită și de cei din jurul lui: cei mai 
mulți din cei ce-i cunoșteau aceste compoziții, le găseau 
prea complexe, prea grele, neinteligibile. Un Johann Adolf 
Scheibe, născut la Leipzig (și care și locuia acolo în timp ce 
Bach își desfășura în acel oraș activitatea), unul din 
teoreticienii muzicii cei mai cunoscuți din acea vreme, a 
formulat asupra lui Bach, în culegerea sa de articole: Der 
critische Musikus (Muzicianul critic) o judecată care 
rezuma cu cruzime ceea ce contemporaneitatea gândea 
despre el: „Acest mare om ar stârni admirația tuturor 
națiunilor dacă ar oferi mai mult agrement și nu ar scoate 
din bucățile lui firescul, înlocuindu-l cu umflături și cu câte 
ceva încurcat, și dacă nu ar întuneca frumusețea acestor 
bucăți cu un exces de artă. Această umflare l-a făcut să cadă 
din natural în artificial, din sublim în obscur. Admirăm la 
el o muncă strivitoare, o strădanie enormă, vai, zadarnic 
cheltuite fiindcă ele se luptă cu rațiunea”. Deslușim în 
această critică, atât de asemănătoare cu acelea ce vor fi 
adresate mai târziu lui Beethoven, lui Wagner și câtorva din 
cei mai mari muzicieni ai secolului al XX-lea, revolta 
melomanului instinctiv și mărginit împotriva a tot ce 
muzica poate aduce esențial pentru disciplina sensibilității 
și a rațiunii umane. Bach se împotrivea secolului său care 
pregătea năvala, îndată după moartea sa, a cumplitei muzici 
galante, care puțin a lipsit să nu ucidă muzica. Singurii 
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Anevoioasa naștere a clasicismului 

Cu aproximația îngăduită privirii care vrea să 
cuprindă întreaga evoluție a muzicii, se poate spune că stilul 
baroc se sfârșește o dată cu moartea lui Johann-Sebastian 
Bach. Fără îndoială, și cu mult înaintea ei, campionii unui 
stil mai ușor, mai simplu, mai superficial, au încercat să 
distrugă, pornind chiar din lăuntrul lui, edificiul grandios și 
complex al barocului. Acesta izbutise să săvârșească sinteza 
artei vechi, a polifoniei și stilului modern, al omofoniei 
melodice, al armoniei verticale și al basului continuu. Din 
punct de vedere tehnic, ca și din cel spiritual, epoca barocă 
încercase să traducă complexitatea însăși a lumii sensibile 
prin intermediul exprimării ei artistice. În cele trei mari 
zone de tradiție muzicală occidentală, atât una, cât și 
cealaltă din aceste tendințe fundamentale au predominat 
rând pe rând. Italia a renunțat foarte repede la scriitura 
veche în favoarea aproape exclusivă a exprimării melodice 
și a farmecului ce se desprindea din ea. Franța a acordat și 
ea supremație melodiei, dar nu fără a da o destul de mare 
importanță învelișului armonic și nu fără a integra culoarea 
instrumentală în mijloacele predilecte de exprimare. Cât 
despre Germania, ea era țara în care tradiția polifonică a 
avut longevitatea cea mai tenace, în parte și datorită 
geniului lui Bach, în parte și conștiinciozității artizanale a 
muzicienilor mediocri. Dar, după dispariția lui Bach, 
destrămarea totală a scriiturii polifonice s-a produs treptat 
în câțiva ani. Edificiul baroc s-a prăbușit astfel, nu sub 
loviturile unei revoluții muzicale imediate ci, ca și cum ar fi 
putrezit pe dinăuntru, ros pe nesimțite de infiltrațiile 
otrăvite ale facilității și apoi brusc dislocat de dulcegăriile 
melodice fade ale stilului galant. Barocul s-a transformat în 
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Școala de la Mannheim 

Înscăunarea școlii simfonice de la Mannheim 
constituie un eveniment cu totul excepțional în istoria 
muzicii. Epoca în care s-a produs, mijlocul secolului al 
XVIII-lea, îi accentuează acest caracter. 

În primul rând, este vorba de o școală de interpretare, 
nu de creație. Desigur, muzicienii instalați succesiv de 
Marele Elector în fruntea orchestrei de la Mannheim sunt 
toți compozitori și, practic, înaintea apariției lui Haydn și 
Mozart, orchestra aceasta nu va executa decât operele celor 
ce o conduc și o formează în spiritul lor. Aceste opere sunt 
firesc dominate de tendințele care se opun, la început timid, 
mai apoi repede fățiș, înscăunării stilului rococo după 
căderea barocului. Totuși, ele sunt încă departe de a avea o 
însemnătate muzicală intrinsecă și niciuna nu a intrat în 
istoria muzicii ca o capodoperă. Fără teamă de a exagera, 
putem afirma că importanța lor se mărginește la faptul că 
au introdus în executarea orchestrală, în general, un anumit 
număr de inovații tehnice cu scop esențial expresiv, pe care 
clasicismul pur, acela al lui Haydn și al lui Mozart (cu 
excepția ultimelor simfonii ale acestuia) nici nu avea să și le 
însușească. Dincolo de clasicism, stilul orchestral de la 
Mannheim va fi, în secolul al XIX-lea, acela al școlii 
romantice. 

Pe un anumit plan totuși importanța, școlii de la 
Mannheim a fost imediată: aceea a calității pur tehnice a 
execuțiilor, în sensul cel mai primitiv al termenului. Este 
greu de închipuit astăzi cât de aproximative erau execuțiile 
instrumentale în secolul al XVII-lea și în prima jumătate a 
secolului următor, deși această epocă a cunoscut avântul 
muzicii instrumentale, al soliștilor și ansamblurilor. 
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Spre opera clasică 

Dacă evoluția muzicii instrumentale de la baroc la 
clasicism a izbutit, străbătând neabătută dezlănțuirea 
găunoasă a muzicii galante, să ajungă în Europa Centrală, 
la geniul lui Haydn și al lui Mozart, opera europeană din 
perioada clasică avea să-și ia avântul din Franța, unde 
Gluck a reînnodat firul întrerupt al tragediei lirice franceze 
inaugurată de Lully și de Rameau, în ciuda tuturor 
piedicilor ce-i fuseseră puse în cale, și să permită lui 
Mozart să realizeze, în chip desăvârșit, sinteza, niciodată 
reînnoită de atunci, între muzica nordului și a sudului 
Europei, cu alte cuvinte, dintre gândire și pasiune. 

Dar, în așteptarea chemării lui Gluck la Paris, 
datorită elevei sale Marie-Antoinette, mica muzică de 
toate categoriile avea să domnească sub aspectele cele mai 
variate și să încerce să detroneze pe Rameau cu tot ce 
reprezenta el. Totuși pe planul instrumental și mai ales 
simfonic, un curent fecund părea să se fi înfiripat încă din 
1752. În acel an, un tânăr muzician de 18 ani, 
François-Joseph Gossec, născut în nordul Franței, la 
Vergnies, în 1734, și care avea să moară aproape centenar 
la Paris, în 1829, prezentase pe Johann Stamitz cu 
orchestra lui de la Mannheim publicului parizian, întâi în 
saloanele protectorului lui Rameau, La Pouplinière (care, 
la recomandarea marelui muzician, îl numise pe tânărul 
Gossec șeful orchestrei sale personale), apoi la Concertele 
Spirituale. Această din urmă organizație era, la Paris, 
refugiul tuturor celor care respingeau farmecele 
superficiale ale muzicii galante și aspirau deja la 
clasicismul întrevăzut în relativa abstracție a muzicii 
instrumentale. Ședințele acestei organizații muzicale 
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Christoph Willibald Gluck 

Ca și în cazul multor altor mari creatori, sumedenie de 
confuzii s-au produs și în jurul lui Gluck și al operei sale. 
Uneori este greu să stabilești o linie echitabil despărțitoare 
între intenții și realizări, între teorii și înfăptuiri, între 
visuri și realitate. Esențial este deci să iei ca punct de 
plecare o evidență incontestabilă: ceea ce ne-a rămas astăzi 
de la Gluck este ceea ce a compus cu gândul de a reforma 
opera, de a o scoate din făgașul italienismului decadent, de 
a-i reda demnitatea la care o ridicaseră întâi Monteverdi, 
apoi Lully și Rameau. Discrepanța care s-a încercat să fie 
creată între acești doi din urmă și el, din punct de vedere al 
intențiilor și stilului, este artificială și nu rezistă unei 
studieri lucide a lucrărilor, așa cum le resimțim și le privim 
noi în prezent. E drept, contemporanii lor aveau păreri 
diferite și asupra lui Lully, și asupra lui Rameau, și asupra 
lui Gluck. Aceste deosebiri sunt vădite și pentru noi. Dar 
importanța lor este atenuată datorită perspectivei în timp și 
luminii mai revelatoare în care sunt înfățișate în această 
perspectivă. Secolul care desparte Alcesta lui Lully de aceea 
a lui Gluck, a fost mult mai lung decât ne apare nouă acum 
distanța dintre cele două tragedii lirice. Cu atât mai mult, 
pentru noi, Orfeul lui Gluck se apropie de Zoroastrul lui 
Rameau, deși cei douăzeci de ani care au despărțit în 
realitate aceste opere ar trebui, logic, să le sublinieze 
deosebirile. 

Aceste deosebiri contradictorii nu privesc numai stilul 
și intențiile, ci se referă și la calitate. Multă vreme, de-a 
lungul veacului al XIX-lea, mai ales în țările germanice, a 
fost oarecum la modă ca Gluck să fie ridicat în slăvi, iar 
operele lui Lully și ale lui Rameau, în măsura în care se mai 



313 

Instaurarea Clasicismului. 

Joseph Haydn 

Armonia vieții lui Haydn, la maturitate ca și la 
bătrânețe, desfide scormonirea sistematică a celor ce 
cultivă ciudățeniile biografice și anecdota. Totuși, în această 
viață în care va domni liniștea creatorului sigur de geniul și 
de drumul său, o mare umbră se întinde peste anii tinereții: 
o căsătorie nefericită urmată de o despărțire pentru 
totdeauna și de o existență singuratică printre partituri și 
muzicanți, în cursul căreia izbucnesc văpăile iuți ale unor 
scurte pasiuni, ascunse din pricina rigorilor ipocrite ale 
unui secol care, pe de altă parte, își permitea toate 
libertățile. Umbriți au fost și primii ani de copil sărac, fiu al 
unui rotar. Născut în 1732, în satul Rohrau, darurile sale 
extraordinare l-au salvat la vârsta de șase ani: muzicieni, 
pedagogi și oameni sus-puși sunt, rând pe rând, izbiți de 
precocitatea băiețașului, care nu avea totuși nimic din 
strălucirea de neînchipuit a lui Mozart, din primii săi ani. 
La opt ani, Haydn intră în celebra capelă-școală a Micilor 
cântăreți ai catedralei Sft. Ștefan din Viena unde, mai 
târziu, și Schubert avea să-și facă ucenicia. Haydn învață 
acolo nu numai să citească, să socotească și, mai ales, să 
cânte perfect, lucru care se va reflecta în chipul cel mai 
fericit în toată opera sa, ci să se și deprindă cu folosirea 
instrumentelor celor mai diverse, întocmai ca Bach 
altădată. Anii severi, dar fericiți petrecuți la capelă, trec 
repede; vocea sa începe să se schimbe, e drept destul de 
târziu – avea 16 ani –, dar atunci, sub un pretext neserios 
de indisciplină – era un copil destul de neastâmpărat căruia 
îi plăcea să joace farse și nevinovate renghiuri –, este dat 
afară de pe o zi pe alta. Haydn nu s-a întors însă la el în sat. 
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Wolfgang Amadeus Mozart 

În timp ce copilul minune Mozart, născut în 1756 la 
Salzburg, compunea primul său menuet pentru clavecin, 
Haydn se pregătea să intre în slujba prințului Esterhazy. 
Când autorul Flautului Fermecat și al Requiem-ului 
neterminat a murit, în decembrie 1791, același Haydn 
cunoștea gloria cu prilejul primei sale șederi la Londra. În 
timpul celor treizeci de ani petrecuți de Haydn la Esterhaz, 
Mozart își construiește opera, de la primele compoziții 
galante până la ultimele sale capodopere, trecând printr-o 
maturitate pe cât de rapidă pe atât de bogată în evenimente 
muzicale definitive: printre acestea, cvartetele inspirate de 
Haydn, care, apoi, la rândul lor, îl vor inspira pe acesta. 

Tânărul Beethoven sosește prima dată la Viena în 
1787, pentru a lucra cu Mozart, dar aproape imediat trebuie 
să se întoarcă la Bonn să-și înmormânteze mama. Când se 
reîntoarce pentru a se instala definitiv la Viena, în 1789, 
Haydn părăsește Esterhazul și la școala acestuia, încearcă 
Beethoven să se deprindă. Nu-l va mai întâlni pe Mozart și 
nici nu va asista la înmormântarea lui. Dar va executa în 
public principalele concerte pentru pian ale acestuia tot atât 
de des ca propriile lui concerte și le va compune cadențele; 
acte de îndrăzneală care vor duce și mai departe 
îndrăznelile lui Mozart. 

Astfel, viața lui Mozart și munca sa de creație sunt 
oarecum învăluite, din toate părțile, de viața și munca 
creatoare ale lui Haydn. Creațiile mozartiene au folosit însă 
drept pilde și de izvoare de inspirație nu numai lui Haydn 
ci și lui Beethoven. Dar acest schimb de înrâuriri a 
constituit, evident, un du-te-vino numai între Haydn și 
Mozart, pe câtă vreme impresia făcută asupra lui Beethoven 
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Paradoxuri și neînțelegeri în jurul romantismului 

Între anii 1805 și 1827, Beethoven a creat operele sale 
esențiale. Că unii văd în această perioadă convergența 
supremă a clasicismului, iar alții elanul hotărâtor dat 
romantismului, lucrul are prea puțină importanță. Ceea ce 
pare mai ales izbitor și caracterizează, de altfel, întregul 
prim sfert al secolului este extraordinara disparitate dintre 
operele principalilor muzicieni din această perioadă. 
Această disparitate este efectul firesc al disparității stărilor 
de spirit generate de Revoluția franceză și dusă la culme de 
războaiele napoleoniene. 

Trebuie să subliniem din capul locului: dintre toate 
artele, singură muzica prezintă această disparitate. Artă 
fundamentală a expresiei omului, poezia, mai ales, a fost 
scutită de fenomenul menționat. Dacă lăsăm la o parte 
deosebirile de vârstă și de generație, evident secundare în 
această privință, și dacă nu ținem seamă nici de 
caracteristicile naționale, ele fiind puțin importante în 
raport cu fondul omenesc comun din care își trage seva 
creația individuală, este ușor și normal să punem pe un 
același plan pe Chateaubriand și pe Goethe, pe Kleist și pe 
Victor Hugo, pe Grillpartzer și pe Alfred de Vigny. Ca și în 
poezie, nu se descoperă, la acea epocă, nici în pictură, decât 
deosebiri de nivel datorate deosebirii de înzestrări. În ele, 
nu afli confruntarea deconcertantă dintre frivolitate și 
profunzime, dintre strălucirea pur exterioară și adevărul 
spiritual esențial, confruntare pe care o Întâlnești la fiecare 
pas în muzică. Ceea ce nu înseamnă, pe de altă parte, că tot 
atunci nu au existat și poeți minori, superficiali, îngâmfați, 
dar găunoși. Au existat, dar nimeni nu i-a luat în seamă și 
posteritatea nu a reținut numele niciunuia dintre ei. Pe câtă 
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Hector Berlioz 

Este greu de imaginat un contrast mai total ca acela 
dintre Berlioz și Schubert. În fața introvertitului cufundat 
în întregime în opera sa, cu fizic șters și cu viață umilă și 
monotonă, iată violentul buciumaș al romantismului, 
luptătorul pentru o artă nouă, bubuitorul vestitor și 
realizator al unei lumi sonore ale cărei unde se vor 
repercuta departe în viitor și chiar în revoluțiile cele mai 
zgomotoase și mai radicale ale secolului al XX-lea. Contrar 
omului și creatorului care nu se văita niciodată, care se 
mulțumea cu orice, pe care nu-l preocupa decât munca sa 
și al cărui întreg geniu se putea concentra în grația 
profundă a unui lied de trei minute, iată veșnicul 
revendicativ, strigând spre toate zările drepturile sale care 
i se păreau călcate în picioare, care nu visa în viața ca și în 
opera sa decât răni și cucuie, care dădea, plin de turbare, 
lovituri cu nemiluita și le primea pe ale altora cu mânia 
jucătorului înrăit căruia îi e greu să-și regăsească 
echilibrul după o bătălie pierdută. În viața sa, plină de 
lupte, au fost și victorii strălucite, dar și tot atâtea 
înfrângeri rușinoase numai pentru cei care le provocau, 
dar care nu erau de natură să fie suportate de 
temperamentul de răzvrătit, însetat de dreptate, al celui ce 
știa că dreptatea era de partea lui. În muzică, cel puțin, 
dacă nu și în viață. Viață care pentru el a fost un lanț de 
catastrofe provocate de el însuși: căsătorii pripite, legături 
neavenite, certuri absurde cu cei de o seamă cu el în urma 
unor jigniri aduse tot de el unor oameni care, în fond, îl 
iubeau, dar care nu se puteau împiedeca să-l găsească 
insuportabil. Ca și Schubert, el avea doi idoli, aceiași ca ai 
lui Franz: Goethe în poezie și Beethoven în muzică. Avea 
25 de ani când a compus cele Opt scene din Faust, luând 
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Frédéric Chopin 

Era ispititor, firește, să-l considerăm pe Berlioz în chip 
oarecum paralel cu Schubert. La fel de pasionant este să 
vorbești despre Chopin știind că Liszt este și el prezent și că 
așteaptă rândul să vorbim despre el. În multe privințe, 
aceste două perechi de paralele sunt, la rândul lor … 
paralele. 

Totuși nimic nu este mai deosebit ca viața lui Schubert 
de aceea a lui Chopin. Nimic, afară de înclinarea lor comună 
pentru reținere, retragere și singurătate. În tot cursul vieții, 
Schubert nu a avut decât un singur concert public al 
operelor sale. Și el bolnav, Chopin a trăit însă cu 
șaptesprezece ani mai mult decât Schubert (născut în 1810, 
în Polonia, la Zielazowa-Wola, lângă Varșovia, a murit la 
Paris în 1849), dar, deși un foarte mare pianist, nu a dat în 
total decât 30 de recitaluri, dintre care primul la Varșovia, 
la vârsta de nouă ani. Schubert nu a părăsit niciodată Viena, 
iar Chopin, după prima sa tinerețe poloneză și după 
călătoria, în etape, care l-a dus la Paris, nu s-a mai mișcat 
de aici, până la moarte, cu excepția unei șederi în Baleare, 
în 1830 și a unor vacanțe foarte active, petrecute frecvent la 
Nohant, pe moșia lui George Sand, până la ruptura lor 
intervenită în 1847. Aproape în ajunul morții, să fi simțit 
oare Chopin nevoia de a schimba felul de viață, devenind un 
virtuoz itinerant? S-ar putea crede că da, dacă ne amintim 
că în 1847, la stăruința elevei sale engleze, Jane Stirling, a 
dat o serie de concerte în marile orașe britanice, Londra, 
Manchester, Glasgow și Edinburgh, în timp ce boala lui, o 
tuberculoză pulmonară, făcea progrese neliniștitoare. În 
fața bolii, a fost poate un fel de afirmare secret 
deznădăjduită de încredere în viață. În ce privește 
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Franz Liszt 

S-a născut în Ungaria, la Raiding, în 1811, pe unul din 
domeniile prințului Estherhazy, unde tatăl lui, excelent 
muzicant amator, era intendent. Acesta a fost și primul lui 
profesor. Cel dintâi concert l-a dat la vârsta de nouă ani, la 
Presburg (acum Bratislava) și al doilea, cu fundamentale 
consecințe, la unsprezece ani, la Viena, în 1821. L-a putut 
deci auzi, dacă se poate spune astfel, și Beethoven. În tot 
cazul, a putut să-și dea seamă de prodigiosul lui talent de 
pianist precum și de calitățile de muzician, fiindcă i-a 
prezis public un frumos viitor. De îndată, câțiva din 
nobilime, prieteni cu Beethoven, i-au garantat o pensie pe 
o durată de șase ani, de care a profitat ca să facă studiile 
cele mai serioase în toate domeniile muzicii. Pentru pian, 
la Viena a fost elevul lui Czerny, moștenind deci direct 
tradiția beethoveniană, și a lui Salieri, contemporanul lui 
Mozart, pentru compoziție. Doi ani, mai târziu, părinții 
l-au dus la Paris, unde intrarea la Conservator i-a fost 
interzisă de italianul Cherubini fiindcă… era străin! A luat 
atunci lecții de la Paër și mai ales de la Reicha care, după 
Salieri, i-a dezvăluit toate tainele celei mai mari tradiții 
clasice. Începând de la vârsta de 13 ani, deci din 1824, Liszt 
era gata să pornească la lupta cu viața a oricărui mare 
virtuoz internațional; nu mai era însă un copil-minune, ci 
un muzician de o necrezută maturitate. Totuși, va 
înregistra un eșec cu opera într-un act: Don Sanche de 
Aragon, care nu a ținut afișul mai mult de câteva 
reprezentații. Plin de înțelepciune, nu a mai abordat 
niciodată domeniul liric; geniul lui era în altă parte. 

Din prima tinerețe, a făcut lungi turnee în Franța, 
Anglia și Elveția, dar reședința lui principală a rămas 



554 

W 

WAGNER Richard 33, 61, 62, 63, 109, 110, 111, 132, 163, 165, 170, 191, 
192, 249, 269, 285, 305, 344, 350, 356, 357, 363, 365, 366, 368, 
373, 374, 375, 386, 389, 390, 391, 392, 396, 402, 405, 406, 410, 
411, 412, 413, 414, 415, 417, 418, 420, 421, 422, 424, 425, 426, 
427,429, 430, 431, 436, 437, 438, 439, 441, 442, 443, 444, 445, 
446, 449, 456, 457, 458, 462, 463, 466, 467, 469, 474, 480, 491, 
494, 502, 505, 508, 516, 526, 535, 536, 542 

WEBERN Anton .......................... 19, 42, 268, 281, 358, 472, 473, 535 

WOLF Hugo .................................................. 447, 461, 462, 463, 464 

 


